苏州作家尤玲玲作品鉴赏

蟒蛇河畔人家

学车记
                                                                       尤玲玲

      知道学车这么烦，不会去，等学完，有过这段经历不后悔。
    “土豪”听我说要学车，眼笑得眯成一条缝，连声说好好，行行行，忙掏出他那个巴掌大且磨得铮亮的皮夹子，在排列有数的各种卡里抽出一张，假模假样的对我说：“就这张，整的动不到的，零头交学车费够了。等真见到蓝色收据单子，却是跳起来的：“啊？真报名啦，胆不小哈，有你这么大岁数的还在学的？你又那么笨，还晕车厉害，赶时髦。。。。奚落，挖苦声不绝。                                                                                                                     
         在苏州学车除了费用多于别处，还得有足够的耐心，每年有十多万人在这边报名，三月三日报名，换回那本比给出去的钱还厚的书，头疼，尽管那上面的字越看越大，可想到一个月后要理论1考试，硬着头皮使劲的看下去，对一些疑难杂题 “土豪”偶尔也会参与进来思考几秒，总会扔出一句：“老人了嘛，”  。
             八月下旬终于接到驾校来电，九月初上车。
             晴朗的7，30分准时到校，成了一名中年高个男人的徒弟。   
            “人达”苏E,2260驾校车在人车密集的南站被师傅熟练的驶出市区，晨曦里一丝凉爽被灿烂的阳光搅拌着，暖暖的照在脸上，不知名的音乐，伴着女中音清脆的晨播，惬意呢，突然，车停了下来，师傅对坐在副驾驶位的戴副眼镜的瘦个女孩说：你开，扭头朝坐在后座的我大声的说，身子坐直，靠前看看别人都怎么开的，想当年我们学车能指望上谁教，每次上公交总是抢站在司机身边看。。。你当是来旅游呢，  这就教上了，车开了大约二十分钟又停下了，师傅对着我说；你，来开车，啊？  我？今天我第一天上车啊，从来没开过，在我这没什么第一天的话说，  待坐上去，思路清晰，动作麻利，师傅说什么我做什么，见有路人还会减速按喇叭  ，把个师傅稀奇得直对边上那个补考的女孩说，完全颠覆我对她岁数大的想法，见我回来，“土豪”忙凑过来问:  “怎么样啊？  聪明着呢，师傅今天就剩夸我了，哦？，那赶在别的学员还没到齐，明晚带你去“金鸡湖”东边人车少的地方练练，笨鸟先飞吧。  
           天拦不住的黑了下来，为了巩固刚学到的那点，更因不想输在起跑线上，  心虚的上路开去了，没有连体刹车的“土豪”却没师傅淡定得下来，骂声夹杂着一些行体动作使得什么都还不会的我越发的慌张，连着转了几个圈，身子仿佛悬起来似的不听使唤，就在他叫转弯的时候，因方向盘推迟转不过来一头蹭上路边的沙石堆上，  “土豪”气急败坏的将车挪到宽旷地，蹲下身一看，前面保险杠垂下了，里面的水箱也破了，在滴答漏水，  等他将保险公司派的的人查看并确认事故有关理赔走后，一直躲在暗处的我才敢蹦出来追问：“周边阿有监控啊".要是被发现骗保，犯法啊，  因太偏僻，清障车的司机不熟路线，阴沉着个脸的“土豪”一直在联系没理我，  拉破车的车连同我们一起拉回市区修车铺，那修车的也精：“你反正有保险，不如把里面那个旧的那个什么，乘机换下，随即捣破。待事情结束回家后已快凌晨二点。
            同期学员陆续到齐,组里先后来了两位男青年，年龄相仿，身材却反差大，一位膀腰圆，黝黑的皮肤长时间泛着亮光----憨厚，一位骨感瘦，不宽的脸颊长因爱笑而使嘴巴更显突出----精神，外加一名本地的漂亮妞----姚小姐，{因普通话都难以达到一致常被叫成“小妖”}两青年都自曝有过多年开农用车的历史，有了这些基础，再加上男人对车先天就有的悟性以及与生俱来的天性，很快，驾轻就熟起来，惹得“小妖”傍着胖子叫“大师兄”，我表示  ，就他那形态更适合叫“沙增”，还没等我说完，“小妖”就指着瘦子说：“就叫他“猴哥”，这样的称呼也被师傅直接利用，直至学车结束。
-           原本想着先飞起来，却不料摔了一跤，现在又跟小年轻的高手为伍，有压力，开车格外小心谨慎，唯恐出差错，正聚精会神的开着，突然，车左前方的盖板一道白光一闪，紧接着一声“刺啦”。车前面横着一辆白色“广州本田”，我们车也被师傅急刹停下，师傅一面先发制人:"这么窄的路还超车？，一面拿着自备的毛巾迅速的在擦他的被碰部位，对方摸了摸与我们保险杠蹭的一小道黑印，见师父十二分诚恳赔礼，跟一直求和的讪笑，嘴里嘟囔着，开着车走了，尽管师傅说责任不在我们这边，但应该要有看反光镜的习惯，对方要超车也一定要留有超车必备的距离，  这么一吓，很长一段时间里我开车码表数字不超过五十。
             师徒一行五人，隔天开着吱吱作响的驾校车晃着西去，开在找不到妖怪的平坦大道上，只有师傅的口述“真经”泛滥在狭小而沉闷的空间里，大家都被骂得无语，愉快的那个第一天我再也找不回了，加上又多了两次“经历”的我，难hai得住，被骂的次数又是最多：“有些人，注定是来陪太子读书的，喃，喃，又乱来了，放弃吧，放弃对自己未免不是一件好事。。。。越听越出乱，挂错档，压实线是常事，”憨厚的“沙增”也没兴趣念叨那句：“大师兄，大师兄，师傅被妖怪抓走了的台词”，这位靠上班，闲暇时还去“背娘舅”的小伙，一直在帮我们总结，挑毛病督促，精瘦的“猴哥”开车却没像他性格那么急，一些小的细节总会赶在师傅动嘴前能改过来，非但不抓妖怪，而且跟妖怪打得“火热”，“小妖”岁数最小，头脑灵活，唯我     。。                                                                                    
              九月中旬的苏州天气，无风，无雨的34度。驾校的硬件设施--------临时租住场地，标着几种项目的黄线很多已不明显，紫外线阳伞下穿梭着来回避阳的徒弟徒妹，每一项师傅说过一遍，示范一遍，连着练过两遍，刚有些感觉，想着下午再巩固练习·下午又有新的在学，每次被拖去定点的饭店吃的饭菜跟技艺一样使我难以消化，两天，小路考里包含的五种项目就已教结束，根本没时间练习，第三天，完全一改先前教的，听或看手势操作，为迎合考试做准备.
            十九号下午------小路考时间。
           两组集中训练，大家都把能上一次车的机会视为在考试，而我直接将自己扔进难过关行列里去了。
           第二天一早，师傅领着上一批没能过关的A小姐去练车了，留着“八仙”自然放风，饭后早早的去侯考大厅等了，该注意的重点以及细节乃至一些突发状况师傅早就说齐了，就看你脑子装得牢不牢了，大家怀揣着差不多的心思，我则目光四处游离在侯考的几百号人里，找出跟我年纪差不多的，可惜没看到。  墙壁上的幻灯片循环着考试的项目流程，因人多，考官轮流换班不停考，真是怕什么来什么，突然听到进场地拐弯处有人在叫我名字，  排第一个进去的，心慌腿软，极力想能镇住场面，别出什么乱子。由考官确认身份后将车开到起考点，（考试车是自己学的教练车，身穿协警服的所谓“安全员”其实是各驾校内部人员）忽然，电子监控报时器在叫：xxx不及格，考官温怒低声的对我说:"都上车几天了，师傅教你要停下的么，重来”，再开属补考，紧张好些，在坡道起步还熄火了，只是扣了分，待回到大厅大家迅速围拢过来“淘金”，我说了一句：“别将车踩停”，忙喝下半瓶矿泉水以压住还没跳得匀的心跳，小路考的成绩表面上“满堂彩”，师傅还是训了三个补考的，并就地“真罚”，你们三个别想坐我车回去，跟公交 。                                   
             翻过了一座山，跨过了一道坎，对考试的余热还没消退，新的冲刺在即。                                          
             距离大路考的日子更近了，训练频繁，师傅也不怎么吃他那框零食了，每个人都在忙着改开车所犯的细节错误，开的最好的“沙增”也被师傅收拾：“你的毛病就是猛踩油门不跟着加档”，什么档位什么速度，我都说过一万遍了，急了随手将那把印有“唐伯虎”真迹的扇子敲了一下他的大腿面，这种举动很能引起连锁反应的，接着上去的“猴哥”慌张的竟将安全带的插销插到师傅那面去，气得师傅的三角眼马上立起来大叫道：“真是不明白了，哎，你这样插下去阿有感觉”，在过路口时总抽不出空左右看，急得他是抓耳挠腮直说回去要吃“摇头丸”，“小妖”年轻的粉脸红的时候多，对我，他一直在说：“你这次能过，我就成仙了”，招数还是有的，第二天再训练时，就见师傅备一张硬白纸，列出名单，谁就范一次，罚五元，收效明显，我总是荣登“榜首”，  最后计数时我被罚285元，（考试前这些钱都如数退还的）。                                                           
            大路考时间--------30号下午。
            一早，兵分两路，男的坐中巴客车，女的随驾校车，这次考最关键，是骡子是马到亮相的时刻了，师傅很是兴奋的说：“大家怎么都得抓住这次难得的机会，克服各自的弱点只要发挥正常，都能过，说这话时特意看看了我，明天就是十一假期，考官也是人，也有人性化的时候，想着明天放假，他的心情也不一样，接着叫上几个“毛病”多些的人带出去了，让留守的人早些预定饭菜，快响午时集合吃饭，奔赴考点-----九号考区。                                                                                                                 
             两组八个人，师傅心里清楚着每个人，出考次序是由教练拟定的，排的顺序各发一张小纸条，定另一组的“勇哥”开道，本组的“沙增”断后，我排在第六，  。（这位两臂雕刻着龙凤的“勇哥”  ，24岁，“金融”行业，有开两年车的基础，冲考照来的，为了让他熟悉场地，开着车带着他原地转圈，竟熄了六次火，可见心态多重要）。         
             很长一道弯路靠右排列着密密的人群，各考点人数早已等候在自己的考点，就等考官二点开考，二点半左右等来了穿着警服的考官，腋下夹着各考生的档案与其他，例行公事的走着必要的一些程序，对着围观的考生说：“今天由我担任九号考区的考官，本着公平，公正的原则。。。。。随即发放一些印有注意事项的纸片，很快，大家各就各位，刚坐上车，就听另外一组的“周董”鬼大一点的声音跟我说了一句：“师傅说就怕咱俩出局，去，乌鸦嘴， 。                                                                                                                              
             车队陆续前行，依次上下着学员，看脸色就知道结果了，临到我考了，发抖的手拿着资料表，带着颤音向考官问了一声：“考官好”，待考官确认过其学员时说：“准备好了么”。一声“准备好了”后，抖着的腿使车-----熄火，再启动虽说算补考，心情已松懈一些，在转第三个弯时，有一公交客车，因怕停顿再犯事，匆忙挂三档抢在它前面迅速转弯，在靠边停车完后，考官拿着签字笔，足有二十秒没立即下笔，终于找了个说没看反光镜的错误，不合格，不能通过，签名时记得那字抖得都不成字，还倔强的说：“谢谢考官”  。                    
             唯一的一个，郁闷的我无暇去看同伴灿烂的笑容，听着师傅跟大家抱怨我最后的时刻怎么不争取，你应该面带笑容，跟考官解释好说：“我就是太紧张了，以后会注意在路口处理上要懂得礼让。。。。事后才知道为了能让我转弯顺利，个高的师傅使劲全力挥舞双臂，阻止公交车能看在考试上能慢行一步。
              回驾校时，师傅让我开回去，与以往不同的是全程没骂我一句，学妹们因为顾及我的感受，尽可能的小声叙谈着各自精彩的瞬间，车开到友联高架下出口时，好吃又眼尖的师傅见路边有卖螃蟹的小贩，停车去买，就在等他上车的空，我说了一句：“不好意思，今晚的宴席就缺我吧，不争气的眼泪不知道什么时候跟着这句话一起下来了”。
              独自待传达室看电视，直到晚八点才回家，已习惯听我电瓶车响动的老乡迅速溜出来大声问：“怎么现在才回来，来你们家两趟了，怎么样，通过了没？”嗯，嗯，过关了，答话的音不脆还有些颤音她还以为是激动的呢。  。《晚九点知道他们在ktv唱歌，给师傅发去一条信息：“师傅，没能到场聚会，但愿没扫了大家的兴，更希望不要因为我的失败使师傅新添任何烦闷，大过节的，祝师傅及家人,一起学技的学弟学妹们，节日快乐，幸福。随即收到回信：“谢谢，一切都会过去的，在座的学弟学妹一直牵挂着你，不通过未必不是一件好事，不要放心上，祝节日快乐”》。
              全民欢度国庆，唯我郁闷之极，就在这节骨眼上，保险公司那边又传来噩耗，倒不是被查出骗保，而是保险的险种不符合条件，要维修费超过二千元才在理赔范围之列，早清楚是这样，就不要整那么大动静了，随便叫辆车给拖去修，更不要故意损害那什么零件，自作自受。                                                                                                                                                                 
             假期后的9号接到师傅来电让去练车，一早下着小雨，密密的打湿着刘海，黑色套装裹着被冷却热情的身子，像第一次上车那回，只是我变成A小姐的角色，后座上又见新的学员，对补考的学员一般的师傅都采取现炒现考，就是在考试前练，很快进入考场，迎合考试的多，能有这次额外的待遇，是因为趁我有空带了两人去帮师傅家彻底做了一次保洁，这样师傅才针对性的对我在路口处理的上训练，练胆量，练反应能力，百米加全档，突然停车看应变能力.....                    
              补考时间--------24号下午。                                                                                       
             一早,观山场地一直在兜圈练车，几乎可能到的路线里的一些要点都有练过，学车不在时间长，而是你能真正能拎得清，饭后12点，原先定好的路线临时改了，却是没料到的事，师傅一直在说，没事，保持心情放松，做好每一步，集中补考有一百多号，这期就我一个没过，所以排在第一个开，路线就是从考点开到观山驾照考区正大门出去就行，没第一次那么的慌张，不紧不慢的开过两个转弯，一道上坡，在转亭处遇到斜过来一辆驾校车，轻点刹车等它过去再走，三档慢开时，考官一声右转弯上正路，正准备加速加档，考官的一声：“靠边停车”，以一百分合格结束考试。                                                                                                                              
             那一刻，心情彻底释放，已没兴趣玩那个骗说没通过的游戏了·第一时间打了电话给“土豪”说，过了，然后发了一条“说说”。                                                                                                                             
              理论4驾校考试-------26号  。                                                                                                           
              理论4观山考试-------28号。                                                                                                         
              收到邮寄过来的驾照-------31号。                                                                                                
              拿到驾照给师傅发去的信息：“师傅：驾照收到了，所有的紧张都在理论4通过而结束，谢谢您，师傅每天面对各种智商不一的学员，所付出的心血有良知的都能理解，祝师傅心情好，全家幸福”。           
              收到的回信：“拿到驾照一定要注意安全，人少的地，多练练，什么时候都要记住走自己一边，祝你以后开车一路顺风”。                                                                                                                              
             人的记忆远没文字定格得那么清晰，尽管时间还没过去多久，记录发生过的细节我竟需要极力在脑子里搜寻，两个月，紧张又刺激的五十八天，恐日后再难有这样的经历，为学车想辞退的那家小公司，非但没放我走，通情的让我学车期间自己掌握时间做事，那家烧饭的又联系到我要我继续去他们家做事，生活又恢复平静如初，不过我多了一项技能罢了，（“谁有车我不羡慕她，就羡慕她能有一本合法驾照”），能拿到它，对于我这个“老人”来说，不容易，哈哈。                 
                             

蟒蛇河畔人家

读作家的心语随笔，总感到心有灵犀。