找回密码
 注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 2847|回复: 4

【醉里飞花令 珍贵 】孙曙印象

[复制链接]
发表于 2018-4-11 08:20:40 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 河海洋 于 2018-4-11 08:21 编辑


孙曙印象



  金秋时节,欧风花街一家书店的河滨花园里,一个舞台,一百多个座位,火一样红色的地毯,海一样蓝色的背景,作家孙曙的“燃情书”新书发布会将在下午开始。
  从街角到后园,一张海报迎宾,地面上精致的小脚印,以“燃”字导引,跟着脚印走,一步步走近一本书,走进一个作家和他的世界。
  孙曙,一个寻常的名字,他是教授、作家、评论家,从初次见,就有一种不寻常的亲切。
  每一次遇见他,总看到他微笑着和每一个人问好,握手,拍拍对方的肩膀,并示意对方入座。有好几次,他把我引见给一些朋友,或是外地来的作家。
  他的围巾,是他的一本书。不管是在台下,还是台上,他几乎是和围巾合为一体的。色调是浅浅的,没有什么花式,就像一条水,围绕着他。他就如同这西乡(老一辈盐城人,称串场河以西为西乡)的水一样,柔和,清净。
  《盐城生长》是他的散文集,也是我读的他的第一本书。十年前在醉里挑灯的一次征文活动中,这本书和其他一些书,成为我的最大收获。它是一本不厚的书,收集了孙曙老师历年来创作的和盐城有关的散文。如龙冈,便仓,安丰等许多历史文化古镇,读万卷书,行万里路。
  诗人还宝生是他的至交,他说他们一帮人和孙曙老师走过很多地方实地采风。《盐城生长》里的文字,不仅是他双脚走过的路,也是他的心走过的路,是他的生命之路。
  在《牡丹岁月》中,他从小镇的早市开始,“娘娘,看看我的茄子,早上才摘的,露水还在上头;娘娘,带点百叶,豆腐?”当你还沉浸在对日常生活画卷的遐想中,他的笔一下子已经触及灵魂的深处,历史的深处,便仓的枯枝牡丹,历史悠久,名闻遐迩。他说“花有了担当,有了志节,轰轰烈烈,英雄气长”。便仓牡丹,是开在历史沧桑里的一朵奇葩。
  早在二十多年前,就曾慕名访牡丹。那时刚到盐城读书,班上有个同学家就是便仓的。谷雨时节,正值牡丹花开。一个周末,她邀请了十几个同学,一同去她家玩。那时的牡丹园还很小,像个农家园子。除了新奇,至于赏花的情节,哪还有什么印象呢?就像孙曙老师说的“那时小小年纪,不解牡丹,哪懂花的好”。
  在读《盐城生长》中,我越来越体会到,它又是一本深厚的书。正如书名“生长”,在阅读中,盐城——我的家乡,一次次在他的笔下生长。很多时候,即便是生于斯长于斯,却未必了解它。故乡和土地一样深沉。透过文字,透过一个作家的冷峻的思考,炽热的表达,故乡为我打开了另一扇门。
  他以赤子之心,书写家乡的一草一木,一砖一瓦。《民馍》和《咸》,是盐城深处的疮。《咸》是另一种版本的“舌尖上的中国”,他没有以华丽的笔法去包装甚至美化民间的食事。他一笔一画,勾描这片土地上最寻常的生活。
  “同乡之先人,荷锄夜归,桌上一盆粥映着月光,白汪汪的,举碗而视,忽将一盆粥倒在桌面,喊来婆娘”,“深秋,春末,一家家的场院摊开苇席,拉起绳子晒青菜,显出穷人家过日子的热闹来”等等,每一篇文字,都是一幅风情画,每一篇文字,都压制着肺腑里的悲悯。
  他是个重情义的人。有一次,在演讲中,他说,这么多年,感觉大家在一起真的话,有一帮朋友。到阜宁有大勇,到建湖有天真,到东台有丁立梅……,他说文学真好,把一帮朋友紧紧连在一起。
读《盐城生长》,就是这样一种亲切的感觉。
  《文字欢场与声色天下》,这是一本文化评论集,我更愿意说,这是一本他的读书笔记,是他的精神生长。在书中,他谈余秋雨,谈贾平凹,谈鲁迅,谈热点人物与事件。而那正是教科书删除鲁迅的风口浪尖。他的作为教授的学养,作为作家的真诚,作为评论家的犀利,在这本书中得到充分地体现。
  他写萧红,这个三十年代的文学洛神,“决绝地坚持着自我,贪图着生命的快乐”,“不为什么停留,也什么都得不到”。对于文学,他有着深刻的自省,和宗教徒的虔诚。他说,“如果她能再活一次,愿那一生还是萧红”。他悲悯着萧红的悲悯,而绝不是简单的同情。
  在《燃情书》新书发布会上,来自各行各业的朗诵者,朗诵了书中的作品,我印象最深的是著名淮剧老艺术家蒋琬求先生,虽一头银发,精神却佳,她不请自上台,谈了她读孙曙老师作品的感受以及多年来,她是如何看着孙曙老师一步一步成长的。她的目光慈祥中带着锐利,她的语气激昂中带着赞赏,她的话语平凡中带着恳切。主持人说,老先生的激情为“燃情”而燃情。
  读《燃情书》,除了孙曙式的优雅外,还有一种庖丁解牛般的清透。“乡愁”是“置身于旧、老、古、自然”的一种“内心宁静”;“初恋”是一场成熟的仪式,是青春的献礼。在《身体的黑暗》中,他列兵式的一一检视,自我、生命和情缘。
  都说身体是革命的本钱。而那些沉默的器官,才是本钱的本钱。或许,每一个器官,都是一种隐喻。人生,也是每一个器官的共赢。“肾啊,我最美丽的大红马”,在萧红的笔下,也有一匹马,“  一会儿,天空出现一匹马,马头向南,马尾向西”,这两匹马,一匹在黑暗的身体里,一匹在明亮的天上,然而,都只是他们心中的马,是一种追求,一种梦想。
  他说,“最后的河流是血”,“而我也见过这河流的死亡”。人固有一死,但生活中,非自然的死亡,太多。这里没有上升到哲学的死亡命题,但书写着生命的疼痛。人世间,有几人有庄子的逍遥。死亡,是最后的灯盏,是黑暗的使者。
  在书店的书架上,站着无数个作家,他们用智慧和灵魂点亮人类的星空;而在河边的舞台上,有一个作家和一本书,正在燃情。
  世间有一条寂寞的路,便是文字的路。而孤独处才见风景,幸运的是,在这条路上,有像孙曙老师这样的前师,陪伴我们的成长。

评分

1

查看全部评分

发表于 2018-4-11 09:12:29 | 显示全部楼层
孙曙老师给我的印象是谦谦君子,温文儒雅
发表于 2018-4-11 10:14:46 | 显示全部楼层
海洋的笔犹如绣花针一样精致,孙教授的人、文、情跃然而至!我遇到的恩师也不少,海洋给了我启发。
发表于 2018-4-14 01:08:20 | 显示全部楼层
林慧妮 发表于 2018-4-11 09:12
孙曙老师给我的印象是谦谦君子,温文儒雅

的确如此,见过孙教授二次面,我深有同感。
发表于 2018-4-14 07:43:53 | 显示全部楼层
  教室后排那个留西装头着格子衬衣的,总在老师讲课时密密地在双线信笺书写的文静的小老弟,又在亚联董的奖学金名单上赫然排在前列。几十年后,成就了他的文学梦!祝贺他!
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

QQ|Archiver|手机版|小黑屋|醉里挑灯文学网 ( 苏ICP备15038944号-1 )

GMT+8, 2024-3-29 22:44 , Processed in 0.026253 second(s), 12 queries , File On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表