怀念大姐

水乡的农夫

　　

我的电脑里存有上千张照片，却没有一点大姐的影子。大姐去世十九年了，随着自己年龄的增长，大姐的音容笑貌在脑子里俞加清晰。前天，大外甥来电话，五一节他要搬新家，邀请我去连云港做客。大外甥是大姐的第一个孩子。夜里我梦见大姐了。

大姐属猪，在世已经六十二岁，是我父母的第一个孩子，小时候念过两年书，刚上三年级就辍学了。大姐在世时经常回忆起读书的光景，回忆起村小校长动员上学的情景。无奈家里太穷，母亲生病，又有一大趟弟妹，我大哥也到了入学的年龄，大姐把读书的机会留给了弟弟。母亲害老鼠疮，父亲一人挣的工分换不了几笆斗粮食，大姐带着二姐帮母亲没日没夜里打草席，卖到供销社后再到粮站买周转粮回来度日。大姐的童年在极度的困苦中度过，营养不全，发育不良，直至出嫁时还很瘦弱，这是导致日后生病的重要原因。

大姐嫁到徐家后没有少辛苦。徐家是个大家庭，十几张嘴吃饭，天不亮大姐就要起床做饭。徐家住在高墩子上，提水是个力气活。大姐头胎孩子快要足月时，下雨天提水时摔倒了，孩子夭折大人受伤。徐家祖上行医，后来败落下来，留给后代的是一穷二白和一顶富农帽子，大姐家的生活也很困难。大约我上小学二三年级时，一天中午放学偷偷溜到徐家墩，大姐杀鸡招待我，回来后母亲的一顿臭骂让我懂事了许多。

有了一对儿女后，大姐带着身孕做了结扎手术。那是第一批结扎的农村妇女，手术还不成熟，大姐落下了结扎后遗症。姐夫是本份的庄稼人，老三届初中生，在农村算是有文化的人，做过一阵生产队长，大姐是“干部家属”不能落后，拖着病体挖河沟筑圩堤，有一天突然晕倒了，从此患上了癫痫病。大姐发病时会失去知觉，有一次做饭时发病，双手烫满了水泡，谁看了心里都会滴血。为了控制病情，大姐不得不吃一些便宜的药物，严重的药物反应又使胃生了毛病。

大姐有三个孩子，负担重，虽然病魔缠身，还是拼命的挣工分。分田到户后，大姐和姐夫科学种田，责任田长制种稻，收成要好于种普通稻子。有了一点赢余后，他们就自制砖坯烧砖头，建成了两层小楼房。生活在天天变好，大姐的身体却每况愈下。那时我工资很低，生活拮据，总想在手头宽余时给大姐买点营养。在我印象里，只给大姐带回一小瓶蜂蜜，心里永远地内疚着。记得我考上中专时，大姐给了我二十八元钱和三十斤全国粮票，在那个三分钱伙食的年代，一定是大姐多年的积蓄。我二十岁生日，大姐送我一件涤纶衬衫，很时兴的灰色竖条纹，让我的讲台形象增色不少。

大姐心灵手巧，做的布鞋很合脚，小时候我穿的鞋子都是大姐做的。我儿子出生后，大姐特地做了童鞋托人捎过来。儿子几个月大时回老家，大姐抱着侄儿参观她家的新楼房，悄悄地在侄儿口袋里塞了崭新的人民币。这是唯一的一次姑侄见面，一个多月后，大姐发病掉入水中，抛下三个未成年的孩子，永远地离开了我们。这天是1989年10月4日，离大姐四十三岁生日还有两个月。

大姐，我永远怀念你！

（写于2008年4月26日晚）

无悔寻梦人

　　苦难比幸福更能深刻地铭记在我们的记忆里，并成为无价的精神财富。问好楼主！