找回密码
 注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 2432|回复: 3

猪圈边上的童年(一)

[复制链接]
发表于 2015-12-31 21:20:32 | 显示全部楼层 |阅读模式
                                      作者  张素蔷
     我的记忆是从两岁多的那年春节开始,在年 初二我父亲推着的独轮车的荆条筐里;坐着我九个月的妹妹和我,我们戴着水红色的抧着白兔毛边的缎面老虎头棉帽,绿色的猫头鞋;父亲推着独轮车,吃力的走在崎岖不平的岭坡上,母亲拎着一个大红色的小包裹,边,她不时地让父亲停下来,上前提一下围在我和妹妹嘴上防风的白蓝道羊肚手巾。我不觉跟在父亲后得幸福也不觉得痛苦,不时用我那大而无光的眼睛看看坐在对面的妹妹,看看她帽子上的白兔毛,看看岭脊上同样被风刮得像水一样流动的干枯的荒草。我们一行四人要去在三里之外的两个外祖母家走亲戚。

    至于在两个外祖母家如何吃的饭,又是如何转回家的,一概被时光吸了去 ,在我所不知的别处另存。只是后来听大人们讲,那年走亲戚,我贫穷而又倔强的父亲受了他富有而精明的连襟的调侃,在背处把小鞭炮上的一个小炮解下来,塞进一根烟卷里,又把烟卷填好,恭恭敬敬递给他的连襟,他的连襟在点燃之后很快小炮就响了,差一点被崩成豁子,多少年后,我外祖系统的亲戚还在拿这件事津津乐道。

    对于母亲的印象就是她懒懒的走着路,坐在我祖母的身边说着一些不愉快和太愉快的事;有一段时间她在医院和娘家以及自己家三角形的停留,最后一次回家的情形我印象深刻,好像是我的父亲从医院里接她回家,我的两个舅舅推着独轮车送她回来,我和妹妹迎出去,她已经不会说话了,几个大人慌慌张张的在交谈着些什么,很谦让很客气又很无奈,我舅舅在临出门的时候,其中较年轻的那个,只有十五岁,在文革后期的右派家庭被折磨得只看见他有一个硕大的脑袋,和一双极具搜寻与穿透力的大眼睛,他又折回来说他姐姐已经不会吃东西了,从医院里带回来的两个馒头不如让他带走,我祖母就很怜爱地看着这个表侄子,把两个馒头拿给他,我在未成年以及年轻的时候对于此事一直颇有微词,但我四十岁以后,我和他互换了关系,我是一个有着温暖母性光辉的成年女子,他是一个极度饥饿的少年。

    我的祖母忙着伺候重病的儿媳,祖父和父亲在集体企业里拼命干活,以便还清因为母亲疾病而欠下的债务,还有一家老小的生计,我听着祖母的使唤,为肾毛细血管破裂而尿血的母亲倒便盆,妹妹以不到三岁的单薄瘦弱的小身板,拾了干柴添加在火塘里,之前母亲在病中生下了第三个女儿,活了四十天就夭折了,我只记得她一双大而明亮的眼睛,看着我,深深地看着我,看到我害怕,她也不哭,也不吃当时一种叫做炼乳的羊奶,只是谁看她她就盯着谁看,我的祖父和她说着我和妹妹根本听不懂的话,她听着听着就会笑了,我回忆不起来我祖父说的原话,只是约略和前世今生或者红尘太苦有关,后来她是如何走的我不记得,但她的眼神让我现在想起来都被刺痛。

    农历四月的时候 ,有一天家里忙起来,来了很多人,其实那是我母亲出殡的日子,她只在人间停留了二十五个春秋,留下了两个女儿,一个四岁半,一个三岁,我在她出殡前的一个小时才明白她已经永远地走了,但是不知道永远有多远。祖母没有让我和三岁的妹妹戴孝,不时有大人走过来抚摸我稀疏的黄头发,却又都是无言的,我母亲的养父和胞弟代表娘家人来祭奠,担着一副贡品,装在两个浅而阔的竹筐里。在我母亲入土为安的那个下午,我跟着我的外公,也就是我母亲的养父,和我的舅舅,也就是我母亲的胞弟,到了母亲有两个娘家的那个村子。

    我先是去了母亲的养父母家,这一对夫妻婚后多年不育 ,我母亲是其亲生父母的第五个女儿,因为第六胎才是一个男孩子,她的父母就把她和那个男孩子之后又生育的第六个女儿送给了他人。母亲被送的这户人家也有主动领养的意思,是本家差不多在第十服上的远房叔叔,六姨是被在当地经商的银匠夫妇抱走的,随后那对夫妇很快离开本地回到远在百里之外的家乡。这两对夫妇在抱养过女儿之后,各自生下了自己的一双亲生儿女。我母亲和我六姨不辱自己被当地人叫做压子孙的光荣使命。关于对于母亲两个娘家的评价,我在之前的态度是,各人自有天命,她的生父母家里也不是把唯一的获救的机会给了值得宠爱的她,但是之后的种种也处处体现着血浓于水的真情;她的养父母家也不是为了唯一纯粹的爱而收留了她,但是之后她在那户人家茁长成长也是事实。我现在的感觉是,母亲活在自己运命的纠结和痛苦中,为此积郁成疾甚至郁郁而终,我应该看透并超越这人生的疾苦,风一样穿过这虚无的人间。
 楼主| 发表于 2015-12-31 21:26:05 | 显示全部楼层
网友张大妮儿写就的文字让人读来总感到世事沧桑,许多无奈就这样在平淡的叙述里缓缓呈现。
发表于 2016-1-1 08:45:08 | 显示全部楼层
新年新气象,精彩的开篇,温暖的篇章!
 楼主| 发表于 2016-1-1 12:34:55 | 显示全部楼层
夏春华 发表于 2016-1-1 08:45
新年新气象,精彩的开篇,温暖的篇章!

看一些温暖的文字,大家会感到温馨无比。祝您新年快乐,幸福安康!
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

QQ|Archiver|手机版|小黑屋|醉里挑灯文学网 ( 苏ICP备15038944号-1 )

GMT+8, 2024-6-13 07:31 , Processed in 0.025398 second(s), 11 queries , File On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表