地坛寻踪思铁生

闻石8071

“这块草地，史铁生来过吗？”在地坛的一处草地上，我心里这么想着，就随意坐下来发一会儿呆。

“这条长椅，史铁生也许是坐过的。”我就坐在了上面，闭上眼睛，晒一会太阳。转念一想，他1972年之后常来的地坛，还是个几乎废弃的公园，怎么可能有椅子呢？

……

来北京参加朋友女儿的婚礼，三天里，只有这天——2014年11月2日，是个难得的大晴天。朋友告诉说，前阵子雾霾严重，北京人戏说遛狗时只见绳子不见狗。莫非这晴天就是为了让我与史铁生有一场神往已久的约会？利用行程中仅有的半天闲暇，我来地坛，就是为了寻访、追忆和怀念史铁生。

“地坛在我出生前四百多年就座落在那儿了，而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京，就一直住在离它不远的地方——五十多年间搬过几次家，可搬来搬去总是在它周围，而且是越撤离它越近了。我常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年……”只身坐在草坪上的我，完全漠视周边熙熙攘攘的游客，拿出手机，再次重读曾读过多次的《我与地坛》，仍能一下子把我的心紧紧抓住。

《我与地坛》是史铁生的散文代表作，是他连续十五年摇着轮椅在地坛思索的结果，其中饱含了他对人生的感悟，对亲情的讴歌，朴实的文字间洋溢着他心灵深处的情感，是一部不可多得的优秀作品。史铁生仅大我3个多月，相同的成长年代和社会环境，让我在情感上、心灵上都觉得与他特别亲特别近。1972年，年仅21岁的他，是在大病导致双腿瘫痪后，产生种种失望、绝望的心境下，来到地坛的。他说：“地坛的每一棵树下我都去过，差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。无论是什么季节，什么天气，什么时间，我都在这园子里呆过。有时候呆一会儿就回家，有时候就呆到满地上都亮起月光……”他以这样的姿态和方式在地坛呆了多久？从文字上看，是十五年。但事实上，他从未长久的离开过地坛，直到他2010年12月31日突发脑溢血离世。可以认为，他在地坛呆的时间持续了近40年。

读到这儿，我忍不住从草地上站起身，开始在地坛里不停的行走，因为我知道，我脚下的每一寸土地，都有史铁生的印记，走在这片土地上，就是在与他进行穿越时空的沟通和对话。

在方泽坛、皇祗室、宰牲亭、斋官、神库等这些史铁生当年开着轮椅根本不可能上去的古建筑面前，我索性也不上去了，就这么在园子里一直走啊走的。园子占地仅560多亩，略大于天安门广场。这么一比较，大家对园子的面积大小就有比较直观的印象了。我从西门走到北门，从北门走到东门、南门，然后又回到西门，再从西门走到园子中间。我就近找了个长椅坐下歇会儿。喝水时，我突然想起应当有种仪式来祭奠一下铁生，索性就以水当酒吧。我拧开瓶盖儿，把水缓缓洒向周边的草地，我在心里默默地念叨着：“铁生兄，我看你来了。虽然生前不曾有缘见到你，但你的音容笑貌印在我心里呢；你的作品我读过，很多人都读过，大家都喜欢你，你活在广大读者心中呢。你该欣慰……”

此刻，身在地坛读铁生，面对他不止一次的追问：“一个人存在的意义是什么？”当年，他在命运面临绝境时，怎能不探究是否还有活着的意义?一个人，看不到实现自己人生价值的路径，甚至连一丁点儿希望也看不到之时，到底还有没有必要活着?正是在地坛这个地方，他对“生与死”的问题思索了很久很久。那个经常出现在他视线里的小女孩，从远处看，也许只会看到她的可爱和美丽，可当知道她是弱智时，是否为她可叹惋惜？但正是这个小女孩活着，在她的身上才体现了美的意义，如果她死了，便一切意义都不存在了，包括她与生俱来的美。虽然在她的人生中承受了苦难，但一个人能活在这个世上也就很不容易了。他紧紧围绕着人应该怎样面对苦难这一中心主题苦苦思索，终于以自己的灵魂与行动，为超越苦难、超越自我作出了最好的诠释。我以为，这正是《我与地坛》自1991年在《上海文学》发表之后，受到读者长久喜爱和追捧的最主要的原因，没有之一。用如今时尚的语言来说，正是其传递出来的正能量，使之成为了经典。

望着面前那些过往的游客，《我与地坛》中史铁生描述过的那些人，仿佛一个个鲜活生动地出现在我眼前：多次来园子里找儿子而又不愿露面的自己的妈妈（49岁就英年早逝了）、一对散步的老年夫妇、酷爱歌唱的青年人、总是倒霉的长跑者、酒不离身的老者、优雅的女工程师等等。人群中是否会有他们的身影？他们知不知道自己曾经出现在一位作家的笔下？游客中会有多少人知道史铁生这个名字？是否也有像我这样专门来寻访史铁生的“铁粉”？这些，我都不得而知。但能肯定，人群中不分男女老少都会有史铁生的读者。

就我个人的阅读体验而言，只有对生命精细观察的人，才能有如此敏锐的感情触角；只有深爱生活的人，才会以如此温馨的笔调描摹如此细微的生命搏动。史铁生对于生命意义的探索与感悟，给一代一代读者留下的印象无疑是深刻的，而他对生命的感悟正是在地坛这个特殊环境和背景中完成的。因此，在地坛里东游西逛的我忽发奇想，是否可以在地坛，哪怕是在最不起眼的小角落，为史铁生塑造一尊雕像，以供人们怀想和悼念？那样，不仅是对史铁生的一种认同和褒扬，对地坛公园的品位也无疑是一种文化意义上的提升。只是这愿望不知道有无实现的可能？

暮色四起，雾霭弥漫。从西门入院的我，遵友人之嘱，从东门出院，打的赶赴他设宴为我送行的地点。晚上7：43的返程火车，容不得我再留连了。站在院门口，回望地坛，我内心充满了依恋和不舍，我在心里默默地与铁生作别：

“铁生兄，有生之年若再来北京，每次，我都会来这儿看你、陪你，绝不失言……”

分析家

史铁生身残志坚，完成了许多身体正常的人都做不到的事。

斜阳

好文章！
　　首先我想说的是，在那个阳光即将莅临的长条椅上，我看到了一位神态稍显凝重，却是触类旁通的智者。您的文字展示了一种沉郁与厚重的思想情感，语言深邃、透辟，文笔优美坦诚，欣赏了！
　　其次是我要说的是，《我与地坛》读的次数已经记不清了，但是我始终搞不清这样的文笔为什么出自一位现代青年，且是残疾人的手下。
　　我个人觉得，每个人来到这世界上，面临的最重要的问题其实就是生与死。我认为生是一种幸运，哪怕这幸运之后是饥寒交迫和黑云压顶，但是既然来到了这个世界上，就是对生命的最好诠释；死则是另外一种幸运，因为死亡可以摆脱生命所带来的烦恼，迎接新生的到来，从这个角度讲死亡未必不是一种辉煌。
　　
　　

闻石8071

回复 3# 斜阳

谢谢你的阅读和点评，你的理解是正确的。关于生死，史铁生还有另外一篇专门的文章，谈得很是透彻。在当代作家中，史铁生的思考是深刻而富有正能量的。是我敬重的为数不多的作家之一。那个午后，我在地坛留连了四个多小时，一直在思、在想，史铁生是值得我们学习的一个样本。所以才有塑像的想法了。只是北京政府不考虑，我们没有办法。

闻石8071

回复 2# 分析家

是的，史铁生是最值得敬重和仰视的当代作家之一。

夏春华

史铁生值得仰视！可惜去北京太匆匆，没能去地坛看看。甚是遗憾！

闻石8071

回复 6# 夏春华


    以后有机会再去呗。

林慧妮

很深刻的文章，读时，我用了心，也真正体会到您在地坛寻访史铁生的足迹。人固有一死，但如何让自己死而无憾，这正是我们要用一生去证明的。

闻石8071

回复 8# 林慧妮

谢谢阅读、关注和点评。

胡益民

文中建议在地坛附近立作家雕塑，非常好！
如果有机会去天坛，我也会去寻踪的。