村庄意象

不屈的棋子

             老井
   

       老井是村庄的眼睛。夜晚，所有的生灵都进入了梦乡，它却依旧仰望着天空。
　　月亮是夜空的眼睛，它和老井对望，一失神，影子“扑通”一声掉入井中，没有一丝涟漪，安安稳稳地浮在水面上，放着淡黄的光。
　　老井是赵白毛子他爷爷挖的，那时村庄里只有二三十户人家。赵白毛子的爷爷算是一个勤俭、能干而且有些神经质的小地主。他起早贪黑地扛着一把铁锨，在村庄周围挖了一辈子的地。他双手痉挛，根本停不下来。在他的一生里，他不但挖出了十几垧的良田，还挖出了一眼井，和最后埋葬自己的墓坑。据赵白毛子讲，他爷爷挖这口井的时候，在井底挖出了一只面盆大的金色蟾蜍。蟾蜍端坐在井底，一动不动，他爷爷不敢继续动锨，只好趴在泥水里冲着蟾蜍磕了三个头，蟾蜍才化作一缕青烟飞了出去。
　　我记事的时候，老井的井口是六棱形的，上面架着一副老榆木的井架，一个脸盆粗的辘轳上缠着湿硬的棕绳。老井是全村人的水源，井水是村庄的血脉，是土地的乳汁，它几十年如一日，不知疲倦，不求回报地养育着村里的万物生灵。每天早晨，辘轳摇水时的“吱呀”声，配着鸡鸣、犬吠、驴嘶，演奏出了村庄的晨曲。这晨曲单纯、古朴，胜过琴瑟笙箫，是最美的天籁。
　　清晨，太阳还没出来，老井前就已经排起了长队。男人们吸着烟、唠着关于年景和庄稼的话题，慢慢地担着扁担向前挪动。也有性子慢的几个，干脆将扁担横在两只水筲上，坐下来，天南地北、三国水浒地讲个没完，直到井台上已经空无一人了，媳妇寻来，一声断喝，才猛然惊醒，急忙摇了水，向家奔去。
　　吃过早饭，牛倌老根赶着生产队的牛群来了。老井旁有一个石头砌成的水槽子，是专供牲口饮水用的。老根呼哧带喘地向上摇水，又倒入水槽子中。群牛静默地等着，也排着队伍，不挤不乱，像人一样守规矩。头牛先喝，它是一头高可过人的大黑牤牛，有着锋利的尖角。我喜欢看它喝水。它文质彬彬的，不像在草坡上那么强悍和野蛮。它把嘴伸进槽子里，一面用眼睛看着我，一面不停地向肚子里吸水。水面快速地下降，我能清晰地看见水在它的脖子里一波一波地流进身体里去，同时有“咕咚咕咚”的水声。它喝完了水，抬起头，将沾着水珠子的黑鼻子伸向我。我知道只有这时它才肯让我摸，于是伸出手，摸了摸它的鼻子。它的鼻子光滑而湿润，像井水一样凉。摸完之后，它从鼻子里喷出了一股白气，摇摇硕大的脑袋，转头走了。下一头牛赶紧补上了它的位置。
　　许多小动物，也都来井边饮水。一群麻雀，站在远处的矮墙上，先是“叽叽喳喳”，争吵不停，而后就“呼啦”一声，一起落在井台边，晃着脑袋喝残留在石窝中的井水。喝水完毕，又梳理了一下羽毛，才一起飞走，奔向村外的野地。饮牲口的水槽子里，常常会来两只花鼠，小心谨慎，蹑手蹑脚，先喝水，再用两只爪子洗脸。它们很可爱，却不容我靠近。
　　日间，井台边是妇女们洗衣服的场所。几个妇女抱着衣服，端着洗衣盆聚在一起，一边闲聊，一边搓洗衣物。三个女人一台戏，这些女人聚在一起，如同戏水的鸭子。宝贵媳妇刚过门，成了其他女人调笑的对象，没几句话，她就被问得满脸通红，心里却充满了甜蜜。铁蛋的媳妇和二狗的老婆闹得最欢，互相泼了几下水。井水很凉，溅在身上，铁蛋媳妇一激灵，屁股碰翻了一个铁盆，骨碌碌滚出老远。其他女人一起哄笑，吓跑了附近觅食的一群芦花母鸡。
　　大人禁止孩子们去井台上玩，吓唬孩子说井里有一只水鬼，如果有孩子走近，它就会伸出一只柔软而冰凉的手把孩子拖入井里，“嘎嘣嘎嘣”地嚼碎吃掉。我们惧怕着水鬼，却又在心里诞生出了难以遏制的好奇心。终于有一天，好奇心战胜了恐惧，我们五个孩子小心翼翼地围住了井台，但谁都不敢靠近。
　　我胆子要略大一点，其余的四个便一致推举我，让我先伸头去看。我怕失了脸面，不得不仗着胆子，匍匐着爬向了井沿。到了井沿，我深吸一口气，然后壮着胆子慢慢地把头伸了过去。一股透骨的寒气直冲面门，我禁不住打了个寒战。井里黑魆魆的，从底到上镶着严丝合缝的柳木板子，柳木板上贴着一层湿漉漉的绿苔。我适应了几秒，定睛向下一看，猛然间被吓得“妈呀”一声，急忙退了回来，脑门上登时冒了一层细密的汗珠。原来我在井底的水面上看见了一颗脑袋。我瘫坐在地，四个孩子围住我，询问我在井里看见了什么？我手捂着胸脯，惊魂未定，说有一颗人头。但我随即就奇怪起来，怎么井里的那张脸那么熟悉呢？我挠着脑袋，好一会才恍然大悟，那井里的脸原来是我的倒影。
      那时，赵白毛子已经六十多岁了，有病，浑身粉白，头发花白，不敢在阳光下久待。传到他这一代，老赵家就剩下他一人了，加上他一辈子也没娶到老婆，所以就总是神经兮兮的，据说像他的爷爷。他总说这个老井是他们家的，还说这个老井通着东海龙宫。
　　我知道老井里没有水鬼，于是胆大起来，有一次竟然把一罐头瓶子泥鳅倒了进去，想让它们在里面安家生活。但井水太凉，不见阳光，而且没有食物，所以那些泥鳅就越来越瘦，颜色也越来越浅，像赵白毛子的皮肤。终于有一天，人们打水的时候，发现了泥鳅，于是莫名其妙起来。赵白毛子得知后，立时来了精神头，不住地对人说，这口老井真的通往东海龙宫，这井里的泥鳅就是龙王派来的。
　　有一年，也许是老井太老的缘故，井壁上有几块柳木板子腐烂掉了。不得已，生产队派出了一挂马车，在老远的城里拉回了一车水泥管子，然后又一节节地下到了井里，四周的空隙用砂石填死，榆木井架也被换成了角铁的井架，十分牢固。

    后来，各家各户嫌去老井挑水麻烦，都纷纷在自家的院子里打了手压井，水质虽说没有老井里的水清凉甘冽，但好在省去了许多的力气。老井慢慢地荒凉起来，一天也看不见几个人影，有时麻雀还会去寻找水喝，可石窝里却是干的，麻雀来回蹦跳了几下，不得已失望地飞起，另觅水源去了。
　　 再后来，村里又修建了自来水，老井更是无人问津了。全村只有赵白毛子一人还执着地吃着老井里的水。赵白毛子已经老了，像村头的老榆树。他每天都按时去老井里摇水，并且认真仔细地打扫井台上的灰尘和落叶。有时他会坐在井台边，许久不动，坐成一尊雕像，带着落寞和伤感。
　　又一年，村里决定填平老井，在那里建一座厂房。第二天，人们却发现赵白毛子淹死在了老井里。有人说他是老糊涂了，总在井沿上坐着，一迷糊，掉里面淹死的；也有人说，他舍不得老井，就想让老井作为他的坟墓，所以主张尊重他的想法，不捞尸体，直接填平。但最后人们还是捞出了他的尸体，埋在了西山根。老井被填平了，上面盖了一座厂房。
　　井是故乡的代名词，它是连接村庄与游子的脐带。如今虽然老井被填死了，但在游子的心中，它却依旧存在，在每一个梦里，也都能看见老井的模样，听到“吱呀呀”的声音，像一句呼唤，响在耳畔。



          老榆树


       村西有一棵老榆树，老得一塌糊涂，春天来了好长时间了，它才慢悠悠地发出稀稀拉拉的嫩芽，不是满树的，它的半边身子已经失去了知觉。老榆树的腰很粗，但不是太直，向南弯着，像一个老人弯着腰在看地上的两只鸡仔抢虫子。而且它的肚子上有一个黑漆漆的洞，脸盆那样粗，在树心一直向上延伸，直到第一个粗大的枝杈根部，方才露出另一个海碗大的洞口。那是它的伤口，在岁月的磨砺下已经渐渐地结出了老茧。
　　我小的时候，这个洞里住着两只花鼠，黄褐色的，背部有两道黑线。它俩常常出来找吃的，吃饱了就沿着树洞爬进去，有时会在上面的洞口露出毛茸茸的脑袋，晃来晃去地向下张望，任我怎么向它招手，也不理我。
　　这棵老榆树的年龄据说比我们的村庄还要大。它如果没有患老年痴呆症的话，我相信它能记住村庄里发生的一切。它居高临下，心思缜密，村庄里的欢喜与伤悲、明智与荒唐都逃不过他的眼睛。是的，我相信一切植物都有眼睛，也相信一切植物都有智慧和心灵。
　　据我七爷说，这棵老榆树曾经有过十二个兄弟姐妹，但在漫长的光阴里，这十二个兄弟姐妹都先后离开了它。它们都是被这个村庄的人杀死的，尸体变成了砧板、家具，甚至是用来烀苞米碴子的烧柴。这棵老榆树应该感谢它自己的长相，作为一棵树来讲，它是丑的，它是兄弟姐妹中最羸弱的一员，别人都已经越过村庄看见西山上的白云了，可它才刚刚超过离它不远的一个土坯烟囱。而且它的腰杆从小就不直，这让木匠都瞧不起它。
　　但这棵老榆树也曾经好几次面临过生命的危险。第一次是生产队的队长赵大奎给它带来的。那天，赵大奎从家出来去生产队，走到老榆树下，忽然就鬼使神差地停下了脚。他装了一锅旱烟，边“吧嗒吧嗒”地吸边绕着老榆树转圈。老榆树心知肚明，吓得树叶子“哗啦啦”地抖。赵大奎一袋烟吸完后，脸上就露出了喜色，自言自语道：“做马槽子还行。”然后转身走了。老榆树的脚深深地插在了地里，与这个村庄的土地早已融为了一体，它无法逃走，只能暗自神伤，揪着心等着厄运的到来。但等了三天，还没见村里人来下手，等到第四天的时候，传来了喜讯：生产队解体了。单干户不会用那么多马槽子，因此它才幸免于难。
　　第二次是在我十岁的时候。那天是个大热天，没有一丝风，头上挂着一层灰蒙蒙的雾，天地间一点动静都没有，连一声细微的虫鸣都听不见。村庄如同被放进了蒸笼里，甚至让人喘不匀一口气。忽然，正当村里人憋闷得难受的时候，一团白亮亮的火球伴随着一声巨响从天而降，震得整个村庄都摇了摇，震得人的耳朵嗡嗡地响听不见彼此说话。人们着急忙慌地跑出去，发现老榆树的半边身子垂到了地面，正冒着黑烟，同时空气里弥漫着树木焦糊的香味。村里人说，也许这棵老榆树犯了什么天条，才受到了雷劈。但我的七爷不同意这样的说法，他说是村里的人做了孽，而老榆树只不过是舍身为村里人硬接了这个惩罚。为此我的七爷还险些同村里人兵戎相见。他手里握着一柄四股叉，威风凌凌地站在老榆树下，脸红脖子粗地要和村里人拼命。
　　最后一次是张大眼珠子干的，这棵树紧挨着他家的院子，他抱怨老榆树的枝叶挡住了本属于他家的阳光，又怨恨老榆树的根须抢夺了他家菜园子里各种蔬菜的营养和水分。他预谋已久，终于在早春的一天夜里，用斧头把老榆树根部的皮砍开了一个大口子，并把一脸盆浓盐水慢慢地灌了进去。老榆树的血脉里被硬灌进了盐水，疼得昏死了过去，直到五月节后才勉强长出了第一片叶子。村里人知道了张大眼珠子的恶行，纷纷指责他，我的七爷甚至拄着拐棍砸碎了他家的门玻璃，骂他忘恩负义，声称要戳烂他那对暗黄的凸眼珠子。因为张大眼珠子还不记事的时候，闹了一次春荒，他们一家和村里人都是靠着这棵榆树上的榆钱才度过难关的。
　　现在，老榆树更老了。它静静地立在早晨的炊烟里，几只老鸹在它的头上用枯枝搭了一个巢穴。它每天的乐趣就是看着老鸹早晨飞出去觅食，再盼着它们在日暮的时候拖着疲倦的身子回巢歇息。老鸹会告诉老榆树：西山上的鞑子香开了，粉红一片；南河套的上游建了一个水闸，还会告诉它远处正在修一条宽阔的水泥路，直奔村子而来。老榆树侧耳倾听，它虽然活了近百年，但它从来没能走出一步，所以老鸹说的一切都是那么新鲜。但老鸹已经累了，只说完这些，就迷迷糊糊地睡着了。老榆树意犹未尽，自己在晚霞中暗暗地揣度着这个世界。
　　老榆树下的空地是村里人聚会的场所。农闲的时候，有许多人吃完早饭就会不约而同地聚到这里，抽烟、闲聊、下棋，甚至吵嘴骂仗。老榆树静静地看着这些村里人，它能分清铁蛋是六十年前铁匠李老倔的曾孙，它还能记得二狗子的爷爷是什么时候从外地要饭来到这里安的家。它记得一切，它能理清村庄的历史脉络，它看着一代代村里人出生、死亡；它看着村庄一次次的衰败和繁荣。
　　盛夏，老榆树下跳着一粒粒明晃晃的阳光。张三同曹豁牙子赤着膊在树下下象棋，他们一会冥思苦想，一会手舞足蹈。老榆树一看棋局，就能断定出谁是最后的胜者，但它不说话，有时看到兴起，会摇摇满树的叶子，“哗哗”地响一阵，算是它的微笑。谁家的几个孩子，围着老榆树好奇地扯着手，要测量它的粗细。四个孩子的手臂才堪堪把树干围住，孩子们被惊得直吐舌头，又纷纷仰脸向上看去，正好和老榆树的目光相碰。孩子们满脸崇敬，老榆树洋洋自得。
　　老榆树庆幸自己选择了以村庄为邻，虽然它曾受过威胁与伤害，但村庄给它带来的快乐却也是无穷的。即使是一个晚归的黄牛，走到树下，歪着身子在粗糙的树皮上蹭两下痒痒，或者下雨天几只芦花母鸡缩着脖子在树下躲雨，都会令它为自己的存在而高兴。
　　那条水泥路修到了村头，直对着老榆树。但老榆树不必担心，因为它看见人们硬生生地让那条宽阔的路在它的身边转了一个陡弯，绕了过去。它因此受到了感动，觉得自己活了这么一大把年纪值了。   
       老榆树有过懵懂而青涩的童年，有过张扬而热烈的青年，有过稳重而坚韧的中年，而今它老了，头发稀疏，皮肤干裂，而且半身不遂，就像我的七爷，曾经叱咤风云，如今却只能艰难地扶着墙挪到院里，然后瘫坐在墙根闭着眼睛晒一下春天的太阳。但它是满足的，因为它已经成了村庄的一部分，它的根须已经扎在了村里人的心坎上，它的血肉连着村庄的血肉。

林慧妮

老井消失了。老榆树却依旧活着，村庄，总是应该留下点记忆吧，

天涯倦客

写得真好，微信择日推荐。

不屈的棋子

林慧妮 发表于 2016-5-19 15:06
老井消失了。老榆树却依旧活着，村庄，总是应该留下点记忆吧，

谢谢林老师的点评，问好!

不屈的棋子

天涯倦客 发表于 2016-5-19 21:27
写得真好，微信择日推荐。

谢谢！祝快乐！