母亲的手

我是“帽子”

　　

我7岁时母亲就因病去世，在我幼小心灵的模糊记忆中，母亲整日忙碌无闲时。那当儿大集体拿工分，她白天忙于上工、煮饭、洗衣、喂猪，夜晚又要为我们姐弟5个缝补衣服、纳鞋底。母亲的身体很虚，生活的重负压弯了她的腰背，使她患上了严重的肺结核，才40多岁的她，已苍老、憔悴的像一个老太婆了。

小时候，我最喜欢玩母亲的手。那是一双什么样的手啊？皮肤开裂、干燥，布满了累累皱纹。我常用小手捏母亲手背上的皮，一捻便有了一条纵行隆起的“小山脊梁”，起码要过5分钟才能慢慢平复。我问：“妈妈，我手上的皮怎么弄不起来一条条蚯蚓样子呢？”母亲疼爱的一笑：“傻孩子，你还小，我是大人，老了哟”。“那，小军的妈怎么弄不起来呢”？（小军的妈是大队书记的老婆，做生产队会记）。“人不能比人呀！”母亲喟然长叹，很是伤感，“你们小孩子不懂，快玩去吧！”母亲也没工夫理我，径直忙去了~~~~~~~

记得我7岁那年冬夜，也是母亲去世前10几天的那个夜晚，屋外寒风刺骨，室内冷气逼人。母亲坐在昏黄的油灯下，拿出线轴上的线，然后戴上老花镜，对着灯光穿线，但老穿不进去。她用舌尖把线头润一下，用手捻细，又穿，好不容易才穿进针孔。然后，为我们缝补起衣服来。母亲熟练的飞针走线，不时用针尖在头皮上轻划几下~~~~~~

我一觉醒来，发现母亲仍在纳鞋底。昏黄的煤油灯下，母亲显得更苍老了，她的两鬓已有了花白的银丝。这年冬天，母亲终于倒下了，临死前手中还拿着待纳的鞋底。后来，人们在一个木箱里，发现母亲纳好的几十双鞋底。如今，37年的时光恍如白驹过隙，我也到了不惑之年。真的，好想再吃母亲亲手裹的粽子，好想再穿母亲做的布鞋。多少次梦中醒来，眼角全是相思泪，面对苍穹我大声呼唤：“妈妈，母亲节来了，你在天堂还好吗”？

戚涤尘

母亲是一个永远让人动容的名字。

林慧妮

　　平凡的母亲，伟大的母爱，虽然母亲给予了你有限的记忆，却是一辈子都让你不会忘记的，写得很感人。

我是“帽子”

　　母爱，是最无私和伟大的。

我是“帽子”

　　谢谢林老师。我母亲45岁时去世，要是活着，也已经81岁了。她的音容笑貌我记不得了，但她对我的教诲却时常萦绕在耳边：“药人（有毒）的东西不吃，方法（犯法）的事情不做”。我终身受益。