经典美文赏析

分析家

http://www.ht88.com/article/article_19518_1.html

分析家

　　美文之一：  生命的药方
　　德诺10岁那年因为输血不幸染上了艾滋病，伙伴们全都躲着他，只有大他4岁的艾迪依旧像从前一样跟他玩耍。离德诺家的后院不远，有一条通往大海的小河，河边开满了五颜六色的花朵，艾迪告诉德诺，把这些花草熬成汤，说不定能治他的病。德诺喝了艾迪煮的汤，身体并不见好转，谁也不知道他还能活多久。艾迪的妈妈再也不让艾迪去找德诺了，她怕一家人都染上这可怕的病毒。但这并不能阻止两个孩子的友情。一个偶然的机会，艾迪在杂志上看见一则消息，说新奥尔良的费医生找到了能治疗艾滋病的植物，这让他兴奋不已。于是，在一个月明星稀的夜晚，他带着德诺，悄悄地踏上了去新奥尔良的路。他们是沿着那条小河出发的。艾迪用木板和轮胎做了一个很结实的船，他们躺在小船上，听见流水哗哗的声响，看见满天闪烁的星星，艾迪告诉德诺，到了新奥尔良，找到费医生，他就可以像别人一样快乐地生活了。不知漂了多远，船进水了，孩子们不得不改搭顺路汽车。为了省钱，他们晚上就睡在随身带的帐篷里。德诺咳得很厉害，从家里带的药也快吃完了。这天夜里，德诺冷得直发颤，他用微弱的声音告诉艾迪，他梦见二百亿年前的宇宙了，星星的光是那么暗那么黑，他一个人待在那里，找不到回来的路。艾迪把自己的球鞋塞到德诺的手上：“以后睡觉，就抱着我的鞋，想想艾迪的臭鞋还在你手上，艾迪肯定就在附近。”孩子们身上的钱差不多用完了，可离新奥尔良还有三天三夜的路。德诺的身体越来越弱，艾迪不得不放弃了计划，带着德诺又回到家乡。不久，德诺就住进了医院。艾迪依旧常常去病房看他，两个好朋友在一起时病房便充满了快乐。他们有时还会合伙玩装死游戏吓医院的护士，看见护士们上当的样子，两个人都忍不住大笑。艾迪给那家杂志写了信，希望他们能帮忙找到费医生，结果却杳无音讯。秋天的一个下午，德诺的妈妈上街去买东西了，艾迪在病房陪着德诺，夕阳照着德诺瘦弱苍白的脸，艾迪问他想不想再玩装死的游戏，德诺点点头。然而这回，德诺却没有在医生为他摸脉时忽然睁眼笑起来，他真的死了。那天，艾迪陪着德诺的妈妈回家。两人一路无语，直到分手的时候，艾迪才抽泣着说：“我很难过，没能为德诺找到治病的药。”德诺的妈妈泪如泉涌：“不，艾迪，你找到了。”她紧紧地搂着艾迪，“德诺一生最大的病其实是孤独，而你给了他快乐，给了他友情，他一直为有你这个朋友而满足……”三天后，德诺静静地躺在了长满青草的地下，双手抱着艾迪穿过的那只球鞋。

分析家

　　美文之二：    永远的门
　　江南古镇。普通的有一口古井的小杂院。院里住了八九户普通人家。一式古老的平屋，格局多年未变，可房内的现代化摆设是愈来愈见多了。这八九户人家中，有两户的长住人口各自为一人。单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥。郑若奎就住在潘雪娥隔壁。 “你早。”他向她致意。 “出去啊?”她回话，擦身而过，脚步并不为之放慢。多少次了，只要有人有幸看到他和她在院子里相遇，听到的就是这么几句。这种简单的缺乏温情的重复，真使邻居们泄气。潘雪娥大概过了四十了吧。苗条得有点单薄的身材，瓜子脸，肤色白皙，五官端正。衣饰素雅又不失时髦，风韵犹存。她在西街那家出售鲜花的商店工作。邻居们不清楚，这位端丽的女人为什么要独居，只知道她有权利得到爱情却确确实实没有结过婚。郑若奎在五年前步潘雪娥之后，迁居于此。他是一家电影院的美工，据说是一个缺乏天才的工作负责而又拘谨的画师。四十五六的人，倒像个老头儿了。头发黄焦焦、乱蓬蓬的，可想而知，梳理次数极少。背有点驼了。瘦削的脸庞，瘦削的肩胛，瘦削的手。只是那双大大的眼睛，总烁着年轻的光，烁着他的渴望。他回家的时候，常常带回来一束鲜花，玫瑰、蔷薇、海棠、腊梅，应有尽有，四季不断。他总是把鲜花插在一只蓝得透明的高脚花瓶里。他没有串门的习惯，下班回家后，便久久地待在屋内。有时他也到井边洗衣服，洗碗，洗那只透明的蓝色的高脚花瓶。洗罢花瓶，他总是斟上明净的井水，噘着嘴，极小心地捧回到屋子里。一道厚厚的墙把他和潘雪娥的卧室隔开。一只陈旧的一人高的花竹书架贴紧墙壁置在床旁。这只书架的右上端，便是这只花瓶永久性的位置。除此以外，室内或是悬挂，或是傍靠着一些中国的、外国的、别人的和他自己的画作。从家具的布局和蒙受灰尘的程度可以看得出，这屋里缺少女人，缺少只有女人才能制造得出的那种温馨的气息。可是，那只花瓶总是被主人拭擦得一尘不染，瓶里的水总是清清冽冽，瓶上的花总是鲜艳的、盛开着的。同院的邻居们，曾是那么热切地盼望着，他捧回来的鲜花，能够有一天在他的隔壁——潘雪娥的房里出现。当然，这个奇迹就从来没有出现过。于是，人们自然对郑若奎产生深深的遗憾和绵绵的同情。秋季的一个雨蒙蒙的清晨。郑若奎撑着伞依旧向她致意：“早。”潘雪娥撑着伞依旧回答他：“出去啊?”傍晚，雨止了，她下班回来了，却不见他回家来。即刻有消息传来：郑若奎在单位的工作室作画时，心脏脉搏异常，猝然倒地，刚送进医院，就永远地睡去了。这普通的院子里就有了哭泣。那位潘雪娥没有哭。眼睛委实是红红的。花圈。一只又一只。那只大大的缀满各式鲜花的没有挽联的花圈，是她献给他的。这个普通的院子里，一下子少了一个普通的生活里没有爱情的单身汉，真是莫大的缺憾。没几天，潘雪娥搬走了，走得匆忙又唐然。人们在整理画师的遗物的时候，不得不表示惊讶了。他的屋子里尽管灰蒙蒙的，但花瓶却像不久前被人拭擦过似的，明晃晃，蓝晶晶，并且，那瓶里的一束白菊花，没有枯萎。当搬开那只老式竹书架的时候，在场者的眼睛都瞪圆了。门!墙上分明有一扇紫红色的精巧的门，门拉手是黄铜的。人们的心悬了起来又沉了下去，原来如此!邻居们闹闹嚷嚷起来。几天前对这位单身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有。变成了一种不能言状的甚至不能言明的愤懑。不过，当有人伸手想去拉开这扇门的时候，哇地喊出声来——黄铜拉手是平面的，门和门框滑如壁。一扇画在墙上的门!

分析家

　　美文之三：定期地让自己清零
　　人活到了而立之年、活到了三四十岁之后，头脑中一定会有各种世俗的看法、固有的观念，有各种各样的污染。正是这种污染使我们的生命不再年轻，让我们丧失了许多的创造力和生命的生机。人们开始担心失去已有的名誉、地位和各种关系的资源，要放弃这些东西，让自己回到最原始的状态，变成了一件很可怕的事情。正是这种担心和可怕，越来越使人变得世俗，阿谀奉承、不求上进，千方百计地在讨好着这个世界，一步步地失去着人性中最本质的东西，失去了人性中最有创造力的东西。有一位北大的朋友给我讲了一个故事：哈佛大学的校长来北京大学时，讲了一段自己的亲身经历。有一年他向学校请了三个月的假，然后告诉自己的家人，不要问我去什么地方，我每星期都会给家里打个电话，报个平安。然后这位校长就去了美国南部的农村，去农场干活，去饭店刷盘子。在田地做工时，背着老板吸支烟，或和自己的工友偷偷地说几句话，都感到很高兴。最后他在一家餐厅，找了一个刷盘子的工作，只工作了四小时，老板与他结了账，对他讲：老头，你刷盘子太慢了，你被解雇了。这位校长回到哈佛后，回到了自己熟悉的工作环境，但感到换了另外一个天地：原来在这个位置上是一种象征、是一种荣誉。这三个月的生活，重新改变了自己对人生的看法，让自己复了一次位，清了一次零。在这个世界上，一个人要放弃自己已有的东西，是一个非常艰难的过程。几年前，我们几个年轻人下海、办公司之时，借邓公南巡的东风，让我们成为了先富起来的一批，完成了最初的资本的原始积累，有了一个比较大的“舞台”。短短的几年，资本规模迅速扩大，在商界也成为了人人都在议论的奇迹。伴随而来的是各种荣誉、拍马屁、合伙人之间的明争暗斗。有一天我突然意识到作为三十岁出头的人，应该摆脱这种状态，要离开这个公司，重新把自己放在最原始的状态，让自己重新开始。另一个原因是在此之前，有人把我成功归结为运气好，并定量地总结了六个好运气。改革开放初期的中国，成功似乎不是来自于权势，必然就是来自于好的运气。我更看重的是自己能力的提高和培养。所以我下定决心，要让自己重新成为一无所有的状态，锻炼自己的能力，证明自己的能力。　刚一离开，许多事情发生了翻天覆地的变化，完全出乎我的意料，我的合伙人给我开了一个批判大会，主题是正本清源。我马上提出抗议，这位合伙人也很坦率，对我讲：“把你的名字借我，我骂你一年后，等我的威信树立起来后，等公司稳定后，我再也不会骂你了。”似乎是我的错误，我太吝啬，一个小小的名字都不愿借给别人用一用。胆小的同事不敢与我往来了，见风使舵，拍马屁的小人更是远离我而去。白天我并没有感到有多痛苦，但每到晚上，总是不断地重复着一个梦，梦见许多人在流泪，不让我离开，在不断地喊：“我们需要你!”我也在不断地流泪。等到醒来后，总是发现枕头上有不少的泪水。　最近，我把这个梦讲给了一位学心理学的朋友，她解释说，做这个梦不是他们需要你，而是你太孤单了，你需要他们。这个梦重复了许多个夜晚，终于有一天，我病倒了，流了一身的虚汗，休克倒在了卫生间。等我醒来后，体力有些恢复，我打电话给在国外的老婆，她马上通知在北京一位姓王的大姐来照顾我。这次经历，对我的心理有一种脱胎换骨的感觉，真正勇敢地让自己回到了人性最原始的状态。心理强大了，意志变得坚强了。一个人活在这个世界上要活得真实、要活得自然。不要怕失去自己身边的东西，为了得到这些东西千方百计地去媚世、媚俗，也媚雅。有位歌星叫王菲，总是给观众翻白眼，自己唱自己的歌，不与观众交流，我行我素，大家还很喜欢她，都认为她“酷”，为什么?我们需要自我的、有个性的东西，需要真实的东西。现在有些人下岗了，被裁员了，有人似乎感到天要塌下来了。其实，这没有什么了不起，几十年的计划体制，把人们惯懒了、惯坏了、惯出了许多的惰性，当我们回到原始状态时，我们一定会感到生活是很美好的。前不久，我们写了一本《茶满了》的小册子，有好几位朋友问我们，为什么茶满了不好?为什么人的大脑中沉淀的东西越多越不好?我说，我们只有让自己处在一种空灵的状态，处在一种没有负担的状态，处在一种没有污染的状态。只有这样才能像一个空杯子一样，给杯子里装进智慧，装进创造力。如果一个杯子满了，没有空间了，它就变成了一个没有用的杯子。大多数人在选择时，参照的标准总是看别人是不是做过，别人做过的事情才放心，但这只能是重复，不会有创造力和新的生命力。

分析家

　　美文之四：  芹菜园
　　8月的一天，阿尔•康德拉杰身无分文在伍尔沃思店里闲逛，看见一把小铁锤，那不是一个玩具锤，而是他渴望得到的一把真锤子。他相信这正是他需要的东西，他可以用它来打破无聊，并做些什么。他已经从弗利包装厂收集了一些头等铁钉，那里做箱子的工人们漫不经心丢掉的铁钉起码值15美分。在他看来，像这样的钉子一枚都不应该浪费。他相信，有了这把10美分的铁锤，他就能用黄杨木和钉子做出东西来。他拿了锤子，悄悄往罩衫口袋里塞，但就在这时候，有人紧紧地抓住了他的手臂，把他推进商店后面的一间小办公室里。办公室里有个人，年纪稍大，正坐在办公桌后处理文件。办公桌后的那人站了起来，上下打量阿尔•康德拉杰。 “他偷了什么？” “一把锤子。”抓住他的年轻人愤怒地看着阿尔•康德拉杰。“拿出来。”他命令说。男孩从口袋里拿出锤子，递给年轻人。年轻人说：“我应该用锤子砸你的头。”那个年纪稍长者坐下来继续工作。当他再抬起头来看阿尔•康德拉杰时，男孩已在办公室里站了15分钟了。阿尔说：“我没打算偷。我只是需要锤子，但没有带钱。” “没有钱并不意味你有偷东西的权利，”那人说，“喏，是不是这样？” “是，先生。” “那么，我该怎么处理你呢？把你交给警察？”阿尔闭口不言，但他当然不想被交给警察。他恨这个人，但同时他意识到，换个人可能比这人要粗暴得多。 “如果我放你走，你能保证永不再到这店里偷东西吗？” “我保证，先生。”他自由后做的第一件事是放声大笑，但他知道自己被羞辱了，感到深深的惭愧。拿不属于自己的东西不是他的本性。他恨抓住他的那个年轻人，恨那个让他在办公室里默默站了很长时间的商店老板。那个年轻人说他应该用锤子砸他的头时，他恨得要命。阿尔走过三条街后，决定不马上回家，于是他转身又朝镇上走去。他几乎相信自己是打算回去对那个抓他的年轻人说些什么。然而就在这时，他又不敢肯定，他是不是想回去再偷那把锤子，而这次不会被抓。不管怎么说，既然他已被认为是个贼，他至少就应该从商店拿走那把锤子。然而，到了商店的外面，他却失去了勇气。他站在大街上往商店里看，看了至少有10分钟。接下来，他气馁了，彷徨了，自己感到十分惭愧，由于没有足够的勇气回去做偷盗的事，他又开始往家走，心里十分苦恼。到家后，他惭愧得没有进门，而是在院子后面的一个水龙头那儿喝了好一阵子水。妈妈每年都种些东西：黄秋葵，灯笼椒，西红柿，黄瓜，洋葱，大蒜，薄荷，茄子和西芹。这个水龙头就是她用来浇水的。母亲称她操持的整个园子为“芹菜园”。夏天的每个晚上，她都要把椅子搬到屋子外面，放在桌子的周围。她总是坐在桌前，享受菜园子的凉爽，闻她种植和照料的这些蔬菜发出的气味。阿尔喝了好一阵子水后，坐到正在生长的芹菜地里，从地里拔出一把芹菜，慢慢地嚼。随后他进了屋，告诉了妈妈发生过的事情。他甚至告诉了妈妈他被放了以后脑袋里还想着要干的事：回去再偷那把铁锤。 “我不愿意看到你去偷东西，”母亲用英语结结巴巴地说，“这有10美分，你回去，把钱给那个人，把那把锤子买回来。” “不，”阿尔•康德拉杰说，“我不会拿您的钱去买我并不真正需要的东西。我只是想我该有把锤子，这样我就可以做我觉得喜欢的东西了。我弄来了很多钉子，还有一些黄杨木，但没有铁锤。”阿尔走出去，坐在台阶上。他蒙受的耻辱现在开始真正使他心痛了。他决定沿铁路线漫步到弗利的包装厂去，因为他需要再考虑一下这件事。在弗利的包装厂，他看约翰尼•盖尔钉木箱足有10分钟，但约翰尼忙于干活没有注意到他，或者没空跟他说话。约翰尼干活用一把制箱工匠的短柄斧，弗雷斯诺的人都说他是镇子上干活最快的制箱工匠。阿尔•康德拉杰终于又抬脚回家了，因为他不想让正在勤奋工作的人注意到有人在盯着自己看，也许还会对那人说：“快，快敲。”他不想要约翰尼•盖尔这样做。他不想招来另一次羞辱。妈妈早上5点起床的时候，阿尔不在家了。他是个不安分的孩子，每个夏天都不停地到处活动。他总是做错事，并为此吃苦头。他刚试着偷东西就被抓住了，为此他很烦恼。妈妈准备好早饭，匆忙赶去工作了。妈妈回家走进园子时已近9点，她看见儿子用锤子把几片黄杨木板钉到一起在做什么东西，看起来是在做板凳。他已经浇了园子，清扫了余下的场地，这个家看起来挺棒的。儿子看上去很认真，也很忙。 “你在哪儿弄到的锤子，阿尔？”妈妈问。 “在商店。” “怎样弄到的？偷的？”阿尔•康德拉杰做好了板凳，并坐在了板凳上。 “不是，”他回答说，“我没偷。我在商店工作换来的。” “咳，那就好了，”妈妈说，“你为那小锤子干了多长时间？” “一整天。”阿尔说，“我干了一小时后，克莱默先生就给了我这把锤子，但是我一直接着干下去。昨天抓我的那个家伙教我怎样干，不过一天的工作结束时他把我带到克莱默先生的办公室，告诉克莱默先生说我干活很努力，起码应该得到1美元。” “所以，克莱默先生在他的办公桌上给我放了1美元，然后那个家伙对他说，商店里每天都需要像我这样的男孩，工钱每天1美元。克莱默先生说我可以得到这份工作。” “太好了，”妈妈说，“你可以为自己挣点钱了。” “我没有拿克莱默先生桌上的钱，”阿尔•康德拉杰说，“我告诉他们俩，我不想要这份工作。” “你为什么说这话？”妈妈说，“一天1美元对一个11岁的孩子来说是一大笔钱。你为什么不接受工作？” “因为我恨他们俩，”孩子回答，“我只看着他们，拿起我的锤子，走出了店门。回到家我就做了这个板凳。”阿尔•康德拉杰坐在他自己做的板凳上，闻着芹菜园里的芳香，不再感到受辱了。