洋葱的泪水只有刀能切开（组诗）

刘炜

洋葱的泪水只有刀能切开（组诗）

残荷


残荷是雨季干枯的蛙鸣
那最后的残绿
是冬眠前的
最后一次深呼吸
  
  
玻璃糖纸

星期五，江苏下着暴雨
在重庆上班的儿子
随女朋友从江津去北碚
在解放碑，化了大半个月的工资
乱七八糟地买了一大堆
脑白金，脑黄金，富硒康
牛奶，燕麦片......
也没有哄得准丈人,准丈母娘的好脸
依照儿子的性格
早就应该甩手走人
可这次却出乎我意料
儿子,竟然在北碚呆了两天
星期一的晚上,电话里的儿子
有些沮丧,她说这个女孩子
对他很好,他也爱她
可有什么办法呢
棒打鸳鸯之后,女孩子
还是哭着与他分了手
现在,还有谁能痴到
好好的人不做,要做蝴蝶
在花花草草里飞来飞去呢
生活必竟不是唱戏
爱情呵理想呵才华呵
如果不换成房子汽车和钱
就是一层玻璃糖纸
随时有可能被人垃圾似地
随手丢弃。听完儿子的叙述
我对儿子说，努力工作吧
保存好你的玻璃糖纸
别管别人用它包裹什么
可你，只许包裹爱情

    生词

白发与黑发的关系
被墨斗读出：线轴上的年轮
平静的叙述。地平线与海岸线
只是一个人的两根直发与卷发
把白天里的黑夜拉出
再用大拇指与食指拎起
轻轻一弹。光阴就成了想象中的家具
锯子沿着墨斗的路线
把岁月锯开，再用钉子钉出
可以存放日子的空间。时光的边边角角
卷起的木屑，再多的泪水
也不能将它复原
一个贪玩的孩子
偷偷地拿出落满尘土的墨斗
他的面前，还有很多时光可以弹线
锯坏的料子，还有足够的料子可以替换
所以，浪费对于一个孩子
始终是个生词
   
      涟漪

清明节，给父亲上坟
突然发现，小时候崇拜过的人
都老得不成样子了
他们曾经引以为豪的力气
拿手的活计
相好过的女人或者男人
有的已经去见
马克思了。冬天
在场院里晒太阳
夏天在树荫下乘凉
他们脸上的皱纹
像一块熨坏的化纤布
我遇见他们时，总是会大声地
叫他们一声，大爷
或者大娘，生怕他们听不见
他们也会骂一声
一见生人就狂吠的狗
他们脸上的笑
你即使扔一块石子过去
估计，也不会有一丝涟漪
我崇拜他们
但几十年了，从未对他们说过
不是不想说，只是怕说不清
难以名状的隐痛

   狗肉馆门前的雪

他喜欢雪，喜欢雪的白
寂静，冷漠与随遇而安
落到那里，就白到那里
你把它堆成美女，它就是美女
堆成白骨精，就是白骨精
即便你在它旁边安排个孙悟空
它也听随你，从不吱声
从五金巷到健康小区的狗肉馆
一路积雪，他深一脚浅一脚地
与雪交谈了十分钟，他觉得
自己与雪之间，有捉摸不透的亲情
十分钟后，他一边吃着狗肉火锅
一边听朋友们神吹海侃
不表态,也不发言
酒足饭饱后,,摸一摸肥胖的肚皮
点上一支烟,狠吸一口
再慢慢地吐出去，风骚的老板娘
时不时地拍拍他的肩膀
他觉得自己的日子过得赛神仙
出门时，脚下一滑
雪地上的狗血，让他有点恶心
不过，他完全可以想象成
雪地上的几朵红梅
或者,狗肉馆老板娘
随手丢弃的卫生巾
他想他喜欢雪,或者不仅是
喜欢雪的白,寂静，冷漠与随遇而安
落到哪里，就白到哪里

  这些等待亲人的人

手术室外，焦虑的人
从手术室的门缝里朝里张望
目光，两根柔软的面条
认真地在手术室搜索
风干在茫然墙壁上的不安
一碰就碎。也是经手术室这台绞面机
绞过的，在手术室门前等待亲人的人
像停在走廊里的空病床
与车站等待货物的人几乎一样
一直等到失去耐心，还要等
坚持到把剔出杂质，关上腹腔
昏睡状态中的亲人，从另一个世界
运到病房，这白森森的
医院，其实只是个中转站
手术室，就是它的包装间与维修点
那些白衣天使的微笑，好像早已熟悉
有的人，在这里周转了无数次
也没发走，有的人只在手术室
包装了一次，就宣布直接走了
火车开动，冒出一股白烟
与火葬厂的烟囱相似，只不过火车
害怕脱轨，火葬厂的烟囱不怕

  日本大地震

那么多的房子
被海水挤到一起
比积木还要轻描淡写
那么多的汽车与飞机
花花绿绿地躺着
就像是地球丢弃的玩具
失散的人们，行走在街头
仿佛提前到了纳凉的夏季
没有人问，为什么核幅射
能让阳光下的尘埃
在身体里飞来飞去
人们，不再为新仇旧恨
挥拳相向，因为灾难不是童话
而是大自然抬起的脚板
说不清一脚下去
要踩死多少蚂蚁

   洋葱

天黑的地方
也是天白的地方
列车，越来越亮
温度计的水银
没有一种感动
能泪流满面
不是因为疼痛
不是因为幸福
只是泪会让心
变得干净
像雨水洗过的村庄
总是平铺直叙的河床
或者，云朵擦蓝的天空
没有泪水的人生
无疑是干旱的土地
如果哪天
泪腺真的枯竭了
就回乡下，种二亩洋葱
可是为什么洋葱的泪水
只有刀才能切开


刘炜，江苏省大丰市人，江苏省作家协会会员。在《少年文艺》、《诗刊》、《诗选刊》、《诗林》、<<星星>>、《绿风》、《扬子江》诗刊、《雨花》、<<上海诗人>>等发表诗作。作品入选<<2008年网络诗歌年选>>、诗刊社《2000年度最佳诗歌》、人民文学《2004文学精品诗歌卷》、央视《中外抒情诗歌欣赏》、《触动大学生心灵的101首诗》等。多次在诗刊社组织的诗赛中获奖。

姓名：刘炜
邮编：518049   身份证：320926196412136479
地址：深圳市福田区下梅林尚书苑创品淘宝广场（梅林女人街）1F186号
邮箱：dafengliuwei2008@163.com
电话：  18961952979
QQ：1012626139

老牛牛

嘿，要经历多少疼痛，才能磨砺出这样的隐忍。

刘炜

问好！

极限

好好的人不做,要做蝴蝶
在花花草草里飞来飞去呢
感悟的诗句，学习！

华子

假如没有诗歌

我们的生活会有如此质地痛感吗？

有时候我会这样想

刘炜

回复 5# 华子

我其实对我的人生心存感谢，因为它让我拥有了喜欢的诗歌。一个人一生有自己喜欢的事肯定是件美好的事。痛是人生花谢后的果实，痛证明我还在，还活着，这就够了。问好！

一弯冷月

欣赏诗组

奶咖小生

赞，好诗

吴茂华

又读一遍，再次问好。

请多多支持醉里挑灯诗歌版！

请跟帖，也请给一些优秀的诗歌加精！

夏春华

痛并快乐而真实地活着，是一种幸福；喜欢而执着地坚守，是一种信念！
好诗学习了！