毕淑敏母子环球旅行记（转自新浪）

晓丫头1987

环球旅行。拨动世界地图仪，先找到中国。沿地球横轴，也就是与赤道平行，画一个大致的圆。这就是环绕地球了，航程约4万公里。毕淑敏用稿费收入，为自己和儿子芦淼买了船票。5月14日，他们从日本横滨港乘坐“和平号”出海，一路乘风破浪，向西向西，周游世界。9月4日，“和平号”返回横滨，共计114天，经过几十个国家。
　　中途，毕淑敏因将“和平号”给汶川地震灾区的捐款送交中国红十字总会，匆匆回国，尔后又去追赶那条船，航行有缺口。芦淼则完整地走完这一圈——这是中国大陆公民首次乘坐游轮环球旅行。
　　现在，毕淑敏和芦淼就旅行中的感受，分别作答。问题来自芦淼在“和平号”上所参加的外语提高班。在抵岸前的最后一堂课上，外籍老师出了这些题目，请学生们回答。挺有意思，借来一用。
      环球旅行，对你的心理有何改变？


　　毕淑敏(以下简称毕)：汉语有几个词，“体验”“体会”“体察”……都含一个“体”字。看来有些感悟，不单是要从理性上把握，而且要让身体感知到，这才牢靠。环球旅行在某种程度上仿佛有此魔力，在一望无际的天蓝蓝海蓝蓝间枯燥缓移，被大自然最神秘伟岸的力量催眠。那种天人合一而又渺小无助的复杂感受，对内心冲击很大。
　　人们说起人生观的时候，常常会补充说，也就是世界观。世界观和人生观在某种程度上是同义词，让人觉得人生和世界也是可以画等号的。
　　人生观看不见摸不着。这观念是属于你的，可你不知道它萌生于何时、如何改变、归宿在哪里。幸好世界是可以被触摸被感知被记忆的，环球旅行提供了自我探索的时间和地 点。
　　芦淼(以下简称芦)：我一直觉得，人心理的改变，很难归因为具体某一件事。它更像一株植物，种在土里，慢慢地发芽、成长和开花。不会因为今天多浇了一次水，就有了什么显著变化。如果说单纯一次旅行就给人来多大成长，我会觉得多少有些无稽。
　　但如果把长时间旅行前后的我做个对比，还是有改变的。最大的改变，在于我已经渐渐明白：人，从来没办法控制所有的事，有时候只能静静等待。
　　船上轮机专家和我讲，他曾经遇到一次超级飓风。尽管通过卫星已经预测到风暴，船拼命转向，最后还是被台风追上。当所有人都很惊慌的时候，他把自己固定在床上，睡觉。
　　问他何以如此豁达，如此不怕死，他说：我们能做的都做完了，如果船真的不行了，我们还能做什么呢？
　　是的——当面对那些生命中无法掌控的东西时，我们只能静静等待。这是一位老水手的豁达，也是我听到的最睿智的一句话。
       航行在海上，你会害怕吗？


　　毕：当然会啊。窃以为中华民族基本上是一个不善航海的大陆国家。我经常晕船，总有一种不安全的动荡感。特别是遭遇飓风波浪滔天的时候，晕得昏天黑地。不过，我并不后悔。这有点奇怪，害怕常常导致后悔，以至于自我谴责：为什么要做这样一件事？风暴袭来，我觉得船就要翻了，当时想的是——这里靠近北极圈，海水温度很低（0摄氏度左右），一旦落水，很快就会冻僵失去知觉，应该说死前不会太痛苦——于是就淡然了。
　　芦：基本上不害怕。我的这种不害怕，属于无知者无畏。
　　我对船的了解停留在二战史水平。“和平号”排水量2万多吨，已经让我觉得很安全了。每每念及现在通讯和救援手段之发达，就平添了信心。
　　游轮的结构，也让人很难害怕。机械设施处于舱底，乘客不许进入。几道水密门，隔开了生活区和工作区，也隔开了紧张与放松、恐惧与欢笑。
　　不从自家的宿舍望出舷窗，很难意识到正在海上漂流。


　　在这次环球旅行中，你最快乐的时光在哪里？为什么？


　　毕：有很多快乐时光。夜晚在甲板上专心一意地仰望星空。星星是天空的文字，银河是高不可及的诗篇。流星是上苍和大地的信使，每一道匆忙赶路划破天宇的星光，就是宇宙间的特快专递了。黎明时分看数十只海豚在浪中嬉戏，如此无拘无束欢愉自在，生出下辈子就做一只海豚的念头。
　　一定要说“最”，那我选择在危地马拉的热带雨林中。一抬头看到很多欢蹦乱跳的动物，生机勃勃玩耍着，单纯而友爱。连猴子，都不是咱们常说的“瘦猴”，肥嘟嘟的，灵活壮硕不怕人。一幅真切的动人图画。
　　芦：是在临近约旦亚喀巴那天。之前，刚刚经历了长时间的航行：从新加坡出发，横穿印度洋，放眼望去就是无边无际的大海。在海中央，看朝霞和夕阳，享受阿拉伯海的风浪，陆地上的烦恼事，仿佛一瞬间就都烟消云散 了。
　　
　　快乐是需要积攒的。欢快的心情，第一天可能是50，后面就开始逐渐递增。到阿曼时我们短暂停留了一下，到达约旦亚喀巴，意味着我的中东之旅正式开始。
　　晚上，月色极美。船顺着亚喀巴湾向北航行。两边群山青黝，山间公路的路灯忽闪忽灭。一轮弯月，在船左舷半天高的地方静静垂着。船行进时风很烈，我披了件外套站在船头。很远的地方，隐隐约约看到一片灯火。周围的年轻人在嬉戏。情侣们躲在黑暗里说着悄悄话。我的心飘到了埃及，那个第二天我就要搭船入境的地方……
　   旅行中，你心情最沮丧的是哪一天？因为什么而沮丧？


　　毕：沮丧？旅行中快乐是主旋律，很少沮丧啊。哦，我想起来了，有一天，非常沮丧。那是在墨西哥城，我病了，发烧，呕心沥血地咳嗽。当地朋友给我找来印第安人的土药，据说劲道很大，喝了，并无显效。原定参观墨西哥人类学博物馆的计划只得放弃，一个人在旅店歇息。呆坐时碰到研究海洋问题的美籍华人专家，他告诉我，在过去的几十年里，全球变暖，海洋表层水温上升了0.5摄氏度。我正在病中，脑子迟钝，说，才半度啊！（一路上，看到北极冰川融化，原以为海水温度上升应更多）教授冷峻地告诉我，0.5摄氏度对于海洋生物来说，已是巨大的灾难，现在人类根本就没有控制住全球变暖的趋势，情况还在不断恶化，也许有一天，海洋将沸腾，等待我们的就是死亡……那一晚，因为自己发烧和海洋发烧，心境悲凉。
　　芦：心情最沮丧的是归航的那一天，离愁别绪。
　　清晨上甲板，吓了一大跳。迎着横滨的方向，站满了人。随着朝阳，横滨大桥悄悄地逼近。船近码头时，忽然从甲板上响起那首无数次听过的《快乐结局》。
　　这首歌，每次离港时都会放。它的旋律，陪伴我们一路。现在，航程即将结束的时刻，悄然飘来。
　　甲板上的人，眼睛都湿了。有些女生放声痛哭。
　　事后，大家都在埋怨：不知道是谁的主意，在这个时候放这种音乐，不是故意勾人眼泪吗？
　　想到亲如一家人的旅伴们很快就要各自回乡，眼眶就忍不住发酸。


　　旅行中哪件事曾经让你大吃一惊？


　　毕：船上有一位99岁还出来环球旅行的老爷子，着实让我大吃一惊。我甚至怀疑他真有这么大岁数么？当然，他的确也不能说年轻，看起来起码80岁是有了。我要是到了这个岁数，一定龟缩家中，不敢出海远航。
　　芦：大吃一惊？应该是忽然得知我们的船漏了个洞吧。
　　在此之前，船已经被美国海岸警备队扣在纽约好几天了。各种小道消息满天飞，从运核武器到贩卖毒品，各种传闻不断。没人知道真相究竟如何。
　　有天回来，忽然看到码头外面停了辆采访车。电视台主持人和摄像师正准备做现场直播。美国人说：你们的船漏了个洞。
　　船上有洞总是件大事。非常诧异的是，和平号刚刚穿越飓风来到美国，洞也不是一天两天的事，为什么船长从没给大家报告？难道说，当我们正在大厅里欢歌笑语，庆贺躲过风浪的时刻，其实正陷入更大的危险之中？
　　脱离险境后，平心静气地想，才发现当时船长的处理也没什么不妥。心理学上对于恐慌的发生有很多研究，其中很重要的一个发现就是：如果解释可能会引起恐慌，那就保持沉 默。
　   航行中经过很多国家和港口，你最喜欢哪里？


　　毕：我最喜欢格陵兰岛没有污染的湛蓝海疆。如果用一支钢笔吸起那里的海水在纸上涂写，能当纯蓝墨水用吧。据说全世界现在完全没有污染的海域，只占整个海洋总面积的3％。喜欢那里的土著居民，就是原来所说的“爱斯基摩人”。现在他们把自己命名为“因纽特人”，意思是“真正的人”（爱斯基摩人的意思是“吃生肉的人”，他们不乐意听）。他们是蒙古人种的后裔，光看面相就有一种亲切感。那里游弋着巨大的鲸鱼和像炮弹一样圆滚滚的海豹，冬天可以看到绚烂的极 光。
　　芦：最喜欢阿拉斯加的施沃德。施沃德风景优美，这点由每个到此一游的人都必须交纳约400元人民币的阿拉斯加特别环保税，可见一斑。
　　北欧也同样是这种冰山环绕的景象，其景色，决不逊于阿拉斯加。但施沃德的魅力，不在于此。
　　之所以喜欢施沃德，因为它是我整个航程的最后一站。
　　“最后”，总是有着不同的心境，不一样的感觉。
　　记得在西奈山上看日出时，我在想：旅程刚刚开始，还有好久好久 呢。
　　当我用大望远镜细看自由女神的脸庞时，我在想：旅程刚刚过半，还有广阔的天地等我发掘。
　　然而当我在阿拉斯加拍野兔时，我意识到：这是最后一个靠港地了。
　　因为有这样一种感觉，会看得更仔细，引发更多联想。
　　路边等待产仔的红鳟鱼，跃跃欲试等着奔跑的哈士奇狗，无比鲜美的阿拉斯加帝王蟹，还有那不管是晴是雨，山头常常笼罩在一片云雾当中的冰川雪山。看到它们的时候，油然而生欣喜和快乐，却也伴随着敬畏与忧伤。
　　我之前从来没有如此留恋过一个港口。那天离开施沃德的时候，我从舷窗里看出去，凝视着远处的雪山，久久，久久。直到海天相融，雪山隐没。

　　这次旅行中最难忘的人？理由？


　　毕：是86岁还下海水游泳的老太太。她身材干瘪如三合板，下肢高度罗圈儿，就算紧并双腿，膝盖处也能放进一个篮球。个头1 米5左右，泳衣陈旧皱缩，形同抹布。幸亏是白天出现，如若半夜看到老太太在浪涛中扑动，必以为是水怪。她毫无自卑之意，坦然跳入水中，泳姿虽不好，自己却很开心。我深深被感动，被震撼了。矢志向这种自得其乐的境界学习。
　　芦：是船上的一个日本DJ。年纪20出头，多才多艺。我一直觉得，每次出港时都要演奏的那首《快乐结局》，就是他的作品。
　　他和父母住在一起，正在大学念书，常常有种假装大人的稚气。
　　第一次注意到他，是在希腊。他拿着摄像机，一个人在雅典神庙里拍来拍去，一边拍还一边喃喃自语。
　　第二次注意到他，是在佛罗里达。我们的船因为故障要进行修理，所有人都心中忐忑，生怕安全上有什么隐患。他特意跑来对我说：别担心，一切都会好。安慰乘客不是DJ的职责。而且我从他的脸上也能看出深深的恐惧。但他还是专门找到我，用结结巴巴的英语安慰我，让我颇为感 动。
　　印象最深的，是在回到横滨的时候。在他自己的音乐里，他抱着我，放声大哭。
　　或许，最打动我的，就是他最后这一次痛哭吧。哭泣本身是最真实的情感表达，能够毫不掩饰自己的情感，放声哭出来，很多成年人已做不到。


　　现在你是更喜欢旅行了，还是相反？


　　毕：和以前差不多吧。我不是非常喜欢旅行的人，只是因为“行万里路，读万卷书”是工作的需要，每年才有计划地出去走走。况且，旅行是糜费的事，要量力而行。今后，还会去看世界。此事得抓紧，人太老了，就走不动了，所见所闻就会大打折扣。我喜欢自己走，别给他人添麻烦。
　　芦：应该是更喜欢旅行了吧。对我来说，这个世界还很大。能够有机会出去，用一种平和的心态，去体会、体验和体察自己的内心，用镜头和双眼去印证这个世界与自己想象的有什么不同，是一种十分难得的经历。
　　船上有几个日本朋友说：走了这次环球以后，此生无憾。言外之意，该走的已经走过了，可以在地上好好歇着养老，哪里都不去了。
　　我想，这次旅程虽然已经完结，但它对我来说不是一个终点。它告诉我的那些坚韧、不屈、勇敢、豁达、开放和乐天知命的感受，都会让我在无数次睡梦中重回码头。
　　阳光下，有一艘船，在蓝天和白云的映照下闪着金光。水手们正在擦洗甲板，海鸥正在船四周飞翔。烟囱正缓缓地吐出蒸汽。这一切都意味着一个事实—下一个目的地，就在前方。生火，扬帆，我们准备启航！

[ 本帖最后由 晓丫头1987 于 2008-10-28 10:17 编辑 ]

老牛牛

这是个后期变质了的坐家。

芭蕉叶下

变质了的呢作家？呵呵，可我一直喜欢她的文字！她的旅行也只是为了流淌更多的文字吧！

胡益民

也喜欢她的文字。
有多少人能如此旅行呢？
羡慕啊！

老牛牛

从《昆仑殇》急转直下，到《红处方》，《血玲珑》，变质的程度难以言喻。

过眼烟云

我很喜欢毕淑敏的文学，她的很多小说和散文都看过，一个现实而又理智的人文作家。