憨憨的‘博士’

野舟横渡

憨憨的“博士”
记得在我6--7岁的时候，好像是夏天的一个傍晚，天气异常的闷热，柳枝蔫蔫的垂着，无精打采。太阳虽然只有树头高了，却还在拼了命把它的余威撒向大地，只是不那么耀眼罢了，地上的热浪愈发的向上蒸腾。好多蜻蜓在门前空地上飞来飞去，做着各种高难的动作；偶尔有两只小燕子追逐着飞过，轻盈矫健的模样实在是漂亮。我们几个小伙伴光着脚丫子，坐在残存的树荫下。温热的泥地上，大家正在玩‘分家家’的游戏。
就在我们玩得不亦乐乎的时候，突然来了几个人径直奔我家的两间土坯房子去了。刚刚放工回家的妈妈早已吓得不知所措，两只手交替着不停地抻衣服下摆，嘴里嘟嚷着只有她自己才能听到的什么。父亲低着头坐在一个小板凳上，郁闷地抽起了他从不离身的小烟锅，时不时地抬头看看有点灰蒙蒙的天空，神情甚是迷茫。
几个小伙伴都围在了门前，伸长脖子探头探脑，我在人群的后面，极力从人缝里窥望着，心里禁不住升起一阵莫名的恐慌。
这些人直接推开了我家的‘房门’，说是房门，其实就是一块长方形的小芦柴勒的篱笆，上面错落出一个个的菱形方块，四周钉上木条，中间也钉有两根木条，是里外夹起来的，高有160多厘米，宽约65厘米。父亲和母亲进出的时候都略微地低头，且弯腰的，真正的寒碜到家了。
不到十平米的房间，除了床就是妈妈陪嫁的一个箱子，再有就是盛有杂粮的坛子和柳编的‘小斗’，还有门后面几件戗着的农具，确是没有什么可查的。几个人一会儿就都出来了，临走时抬去一个木板做的白皮箱子，大约60厘米长，40厘米宽，30厘米高的样子，好土。
听说箱子是抬去了大队部，其时父亲除了每天下地挣‘工分’，还兼做生产队的保管员，很有些来往账目的。
几天后，革委会通知父亲去搬回箱子，据说箱子里除了账册和十几个硬币外，就是一支钢笔和两支圆珠笔，还有印油之类的。账目往来清楚明白，毫厘不爽。革委会的人一样都没有收，原封不动的退了回来。
钢笔是一支黑色的‘博士’，外观很是粗壮，憨憨的，拧下笔帽，可见一个二厘米多长的钢质笔尖，背面是一个大大的‘墨仁’，比笔尖稍短，圆圆的，半径有0.7厘米的样子，前端斜斜的，紧贴笔尖。旋下笔杆，里面是一个长长的用来储存墨水的橡胶‘肚子’，它的外面还有一个合金铝的壳子，上面是有开口的，用 来吸墨水。整个笔握在手里有一种很敦实的感觉，却也是一个不折不扣’乡巴佬‘的模样，然而给墨均匀流畅，写起字来甚是爽滑。
圆珠笔一支是单色的，一支是双色的；单色笔的笔芯很粗，前端是弯曲的，离笔尖约3厘米处有一段凸起，后面有一个不锈钢的套子，可以直接握住这个套子写字的，这样的笔芯是专用的，很难买的。双色笔的笔芯就是普通的一红一蓝，只是比一般的细些罢了。这两支笔都很精致耐用。
钢笔和单芯圆珠笔是父亲少年读书时爷爷给买的，听说是很下了些本钱的；双芯圆珠笔是父亲做保管员时买的，确呼是用的公款吧，七毛多钱呢。
我读五年级的时候，一次偷偷的把‘博士’请了出来，同学们看了，都说老土。可老师看了，却很是把玩了一番，并顺手在我的作业本上写了一行字，表情很是复杂。不几天，父亲知道，就跟我要了回去。
上高一的时候，父亲很珍重地把这两支笔一起拿给我，只说了一句话：‘凡是要用心去做’。
两支笔我用着都顺手，确是在高二的下学期莫名其妙的丢了，父亲知道后也没有多说什么，只是长长地叹了一口气。这件事我现在想起来都很懊恼，可惜了。
那支双色圆珠笔父亲一直没有给我，今年夏天回去拾掇房间还看他宝贝似的收着，是不是怕政府查账让他‘退赔’呢？七十几岁了，唉，那个年代过来的人呐。
后来陆陆续续买过几支钢笔，好像都没有‘博士’好用。十几年前去上海玩儿，特地在‘南京路’一家大商场买了一支，可是花了两百多的，着实咬了一把牙。磨砂的笔杆，看上去很是高端大气，还用一个比较考究的合儿装着，标致极了。回来后，才发现很不好用，确实愤愤了好一阵子。也就一直放着，总想找一个修笔的换了笔尖，接连几次都没有合适的，真是‘金玉其外败絮其中’。如今看到这支笔，我愈发想念那憨憨的‘博士’。


                                                    2014.09.04日

苏桃源

回复 1# 野舟横渡

一字一句，字字珠玑！还是“土博士”好！

西风古道

深藏的记忆就像窖藏的美酒，愈久愈是香醇。
其实这篇文字完全可以一分为二去写，记事归记事，写物便写物，不然的话，读起来总感觉有点重心不稳。

斜阳

曾经被誉为苏共“党内头号思想家”的布哈林说过，“我们珍惜往往在于事物的历史性，而忽略了现实性”。尽管布哈林后来成了“人民公敌”被镇压，但是他的这段话却精彩无比。文章中对的“博士”的眷念，不正在于它的“历史性”吗？

夏春华

看似平淡，却值得回味。