张富贵的那些习惯动作

荒村一叟

张富贵的那些习惯动作

　　张富贵是我老家庄子上的邻居，今年已年近八十。他的一双儿女都在城里有一份不错的工作，孙子孙女也都大学毕业多年，因为不习惯在城里养老，一直与老伴一起住在乡下的老屋里。
　　上世纪三四十年代出生的人，大都经历过现在的人无法想象的苦难，因此，他们那一代人至今依然保持着不少那个年代的生活习惯，张富贵就有一些习惯动作常常令人难以理解。甚至有时还会被他的孙儿们视作怪癖。觉得有时在某种场合，挺让人丢面子。
　　张富贵的习惯动作之一是舔碗。每次吃完了碗里粥或者是后来常吃到的麦片、藕粉之类的糊状食物，都要将碗认真地舔干净。尽管有时他已经吃得很饱，或者是根本就不喜欢那种甜得令人发腻的营养品，但是习惯成自然，不舔干净了总觉得心里不踏实。舔的时候两只手捧着碗着作顺时针旋转，伸长的舌头十分娴熟而自然，显然是久经磨练。完了还要审视一遍，如有遗漏的地方，还要作进一步地完善。听他说，他很小的时候，一大家子人围坐在桌旁喝麦糁儿粥，喝完后他妈妈会逐一“验收”他们舔过的碗，如果发现有人偷工减料，不但要立即返工而且会受到严厉的呵责。粮食实在太金贵了，大人只是希望一点一滴都能成为孩子们长身体的本钱。他依稀记得，那时人小，舌头短，够不到碗底，常常弄得眉毛、鼻尖上都是粥汤，碗舔完了还要用手指将沾在脸上的刮下来吮进嘴里。那时，不当家不知柴米贵，舔碗完全是被动应付，如果没有大人在场，他们也会敷衍了事。
　　到了三年经济困难时期，举国上下勒紧裤腰带，就连不少城里人也学会了舔碗，因为他们的那点“计划”也只能吃个大半饱，农村里的人甚至一连几个月分不到粮食，连碗都没得舔。后来形势好些了，但还是过了十好几年半饥半饱的日子。那年月天天喝粥，而且难得喝到纯粮煮的粥，里面大都会掺许多胡罗卜，有时候粥里只有胡罗卜缨子唱主角，一碗粥喝完了，沾在碗里的粥汤可全是“精华”，哪个舍得不把碗舔干净？再说，那时候人的肚子好像通着长江，几大碗喝下去了，肚子还没饱，还想要喝，可锅里“满”了（乡下人不说没了也不说空了，正话反说，都说“满”了），于是反反复复地舔碗就成了一种精神享受，虽然没舔到多少东西进去，但舔过后好像觉得饱了一些。因此，那时的舔碗都是自觉的或者说是出于本能，孩子们舔过的碗也无需大人“验收”，大都挺“合格”。
　　上世纪八十年代后出生的人都没舔过碗，分田到户后，农民在吃饭的问题上算是扬眉吐气了，他们每天都能吃到一干两稀，而且全都是货真价实的纯白米，虽然在吃过粥后，大人们自己还会习惯性地舔一下碗，但没人再会为舔碗事与孩子们斤斤计较了
　　时至今日，“饥饿”一词早已被人们淡忘，据说中国每年浪费掉的粮食高达800万吨，足够两亿人吃一年。对此，张富贵感慨良多。前些年他听说有个叫陈光标的人向国人倡导“光盘行动”，觉得这人很了不起。他常对我们说：“在对待粮食方面，你们这一代人属中间派，因为小时候都舔过碗，再下一代的认识就不同了，他们都以为世界本该如此，永远有吃不完的粮食。有时他参加后辈们的大型宴请活动，看到餐后整碗整盘的精美菜肴被倒进泔水桶，就总会想起当年舔碗的那些至今仍令人心酸的往事。不过，在这种场合中他都能控制住自己，不会去“表演”那种习惯动作。只有与老伴一起在家中时才一如既往。
　　张富贵的另一个习惯动作是掐香烟头。说起来，他的烟龄已经将近60年了，前半生的时间大都是抽的旱烟、水烟、烟末子，自从抽上了香烟每次只抽半支，以前香烟还没装过滤嘴的时候，他都小心翼翼地事先将买来的香烟剪成两截，然后将其装进一个方形的洋铁皮烟盒中，抽时取一截装到烟嘴上，这样就连一点烟丝都浪费不了。他的烟瘾不大，同时也是为了从节约方面考虑。每天抽烟的次数也很有讲究，他常说，一个人每天只需要“三茶四饭五朝烟”后来香烟全都有了过滤嘴，烟嘴就不用了，一支烟约摸抽到一半时就用手掐灭。然后将烟头装进衣袋里留着下次再过一回瘾。，时间长了他的上衣口袋上难免会留下被烟头烫过的小圆眼，为此也没少挨老伴的数落。不过，发生这种情况的概率很小，他掐香烟的动作极熟练，指甲正好掐在燃着的烟头边缘，由于在一瞬间就搞掂了，也不会烫到手指。
　　常听他说，他开始学抽烟时是抽的他老爸的水烟袋，那种用黄铜制成的古色古香的烟具至今仍保存在家里，他老爸每次只抽四锅，说是江南人常说：“水烟。四烟”（江南人“水”“四”同音）。水烟的烟丝产于甘肃兰州，数“甘”字牌最上陈“肃”字牌次之，那种烟丝都是被压成像普洱茶一样的方块，俗称“青条”，劲道特别大，只有经过水里过滤一下才入得了口。后来到了三年经济困难时期，香烟上了“计划”，市面上什么烟都买不到，他也曾抽过棉花叶子。偶尔到城里有事就拾地上的烟屁股，那时的烟屁股又都极短，只能从中剥出一点烟丝装到旱烟袋上抽。到了市面上买到香烟时时候，家里又难得有买烟的钱，代销店里有一种向阳牌的香烟折包卖，每支一分钱，一个鸡蛋换七支。有时候一支烟点着了，旁边会有两三个“蹭”烟的，抽过两口后就会被人夺走了，几个人一“接力”烟屁股就烫到嘴了，到了这时才会传给有烟嘴子的人。
　　因此，直到现在张富贵每次仍然只抽半支烟，掐香烟就成了他的习惯动作。当他看到公交车站台上刚抽了两三口就被丢掉的长烟头，如果周围没人仍会悄悄地拾起来。此时完全是因为惜物抑或是习惯，并非是缺钱买烟，他告诉过别人他有七八万元存款。
　　至于张富贵在其它方面还有哪些习惯动作，等我有时间了再慢慢说给你听。

天涯倦客

常念物力维艰，应是中华民族的传统美德，无论何时都应该传承下去。
作者举重若轻的文字透着辛酸透着血泪也透着对今天幸福生活的满足。
问好新朋友，醉里有你更精彩

斜阳

新朋友，我在唐山华北理工大学欢迎您！

天涯倦客

重读，此篇值得精华。

荒村一叟

天涯倦客 发表于 2016-1-19 21:17
常念物力维艰，应是中华民族的传统美德，无论何时都应该传承下去。
作者举重若轻的文字透着辛酸透着血泪也 ...

初来乍到，请多关照。

荒村一叟

斜阳 发表于 2016-1-19 21:44
新朋友，我在唐山华北理工大学欢迎您！

谢谢朋友关注，遥握。

荒村一叟

天涯倦客 发表于 2016-1-20 07:49
重读，此篇值得精华。

谢谢。

夏春华

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦！没有经历过贫穷和艰辛就不能体会的那么深。
看似轻描淡写一个老人在新时代念念不忘过去的苦难，作者的寓意却让人心头一暖，没有乏味的说教，没有夸张的宣扬，通过一个老人的节俭让读者重温曾经的不堪岁月。
好文章，感谢分享！

老牛牛

题目吸引我进来，楼主文字功夫扎实，赞。

荒村一叟

夏春华 发表于 2016-1-20 12:40
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦！没有经历过贫穷和艰辛就不能体会的那么深。
看似轻描淡写一个老人在新时代念念不 ...

谢谢文友捧场，遥握，问好。