淮乡谈往：柳枝串来的鱼

瓜棚闲语

家乡多水，吃鱼比吃肉来得方便些。鱼的价格也较猪肉便宜得多，约为肉价二分之一吧。七十年代中期，肉价七角二时，鲤鱼价也就在三四毛样子。品种差一些的鱼，比如大头鲢子，价格常常只有猪肉的三分之一。这说的还是碗头鱼（即单条即可一烹的鱼），要是小点，价格还会贱些。小时候我们吃的鱼多是小杂鱼，有小鲫鱼、小乌鳢、小肉溜狗子。我母亲不喜欢吃鱼，但是她喜欢做鱼给我们吃。一串小鱼，用鲜活的柳条穿了提回家来，刮鳞剖肚，清水洗净，放在油锅里煎至两面黄，便放入酱油醋、生姜、葱蒜类蔬菜。再略添上半瓢水煮熟即可。千滚豆腐万滚鱼，家乡人吃鱼喜欢吃久煮入味的鱼。这样的鱼，咸鲜适口，吃米饭吃馍吃锅帖（无酵饼子）是最好不过的。


在我的家乡，鱼可以有多种吃法。我的一个亲戚娶亲时，市面上正闹猪瘟，他家的酒席就是纯粹的鱼宴。煎炒烹炸，皆成妙味。不过那是大师傅的手段。平常人家以鱼作菜，除了红烧糖醋外，还可以有炒鱼片和炸鱼圆的几种变化。做鱼圆说起来容易，做好的人家，却十家难得有一家。有的妇女一辈子也做不出正宗的鱼圆。我家大奶奶做鱼圆堪称小镇之冠。她的鱼圆，肉是上磨磨出来的，肉质细白如雪花膏。磨好的鱼肉加蛋黄、水淀粉、打成糊状，入油锅炸，在锅里是圆的，一出锅即由圆而扁，最终成为小小的肉饼。原来鱼圆在锅里包了一团热气，气冷了就瘪成了饼。鱼圆工料讲究，羼不得假，是小镇人居家待客之佳品。大奶奶一辈子没有生养过孩子，所以，每年春节，大奶奶都会做上很多的鱼圆，盼着我和叔叔们去吃。叔叔有的在外地，年初一必千里迢迢地回到大奶奶家吃鱼圆、话家常。大奶奶家孤寂的日子，大约只有在这一天，才会显得饱满和喜悦吧。我把明儿也带去，欢欢喜喜地闹上一天。

提到鱼先就想到了吃。现在再说打鱼的人和捕鱼的事。家乡河港沟汊最多，捕鱼是男人喜欢干的营生。有祖传的，也有半道自学的。河堆上王家就是祖传的，世代居于水畔，先辈也许玩过海船，后来就改跑码头为坐收渔人之利了。今年夏天我回故乡，还看见王家的后生与媳妇，趁着暮色在六塘河芦苇边布小丝网。网布好了，就用木棒敲击船头的梆子，发出嘭嘭的响声。这声音在河面上能传得很远。与浣衣的杵声相比，嘭嘭地渔梆子声，似乎更有韵味。鱼听到梆子声，慌忙向岸边芦根游去，可怜的鱼儿不知不觉就入了网。在河面敲了一巡，小夫妻就开始收网，丝网很长，短的几十米，长的有百米。一点一点从水里向上收，鲜活的鱼就缠在丝网里，被小王媳妇水滑白净的手，一条一条地拣进渔篓里。收网的过程是愉悦的。小王媳妇照例还会唱上一段小曲，是《十二月花风》么，也许是吧。那天离得远，我听不真切，但是过去确实是那么唱的。


半道学捕鱼的人家，多半是家境困难或天生有捕渔爱好的汉子。他们可能还有别的职业，干完了本职才会去捕鱼。比如徐四爷，就是上午卖肉，下午捕鱼。他家养了九个水灵灵的女儿，那分水灵劲也许就是吃鱼之故。


捕鱼要置办一张旋网，旋网下的铅坠子自己做，先在砖块上刻成模型，沟槽俱备后镕铅入范，做成几十只网坠子。这些齐了，再买尼龙线织网，自己不会的也可以花钱请人织，最后将网坠子缚于网下就好了。再懒一点的也可以到鱼市买现成的旋网。不过那要多花费很多钱，最好的网坠是黄铜做的。既沉重结实，也更好看耐用些。据渔精们说，黄铜入水时能闪现出金光，让鱼儿丧魂落魄，乖乖入网。


撒旋网是项技术活，一片网收折于手中，另一手提着纲绳，站于水岸边，转身发力向水面撒去。不能抛得太高，高了不能入深水，力道也要刚好，那网才能旋得圆，否则像瘪皮的饺子，甭说人了，连水里的鱼虾都要看得发笑的。但是初次撒网的人，没有不吃几碗瘪皮饺子的。撒网也是力气活，撒上半天，双臂酸痛，也许并不能有多大的收获。所以渔精们都是不怕寒暑的壮汉，也是手脚麻利的勤快人。渔精的手天天在水里泡着，但是他们的手，在冬天里也是火热的。与此相反的是剃头匠的手，在六月天也是凉的。一动一静，气血的力道不同，表现的就是温寒之别。


小时候，我常在放学时，跟着撒旋网的渔精看捕鱼。撒得好的，捕上来的多是鲤鱼鲫鱼，差一点就是黄色的钢刺鱼，再差一点是肉溜狗子。当然也有空网的，除了一两只蹦跶的小虾，网中还伏着一只大蟾蜍，让人空欢喜一场。这时候，捕鱼人也不着急，只是会让跟着看热闹的小孩走远一点。波光鳞鳞的河畔，每天都行走着这样的捕鱼人，他们重复着同一的动作，不疲倦、不厌烦。“十网不怕九网空，一网能补九网功。”跟水打交道的鱼精们，对生活从来不会流露出失望的情绪。只要他们有使不尽的力气，河里就有捕不尽的鱼。


一条六塘河倒底养育了多少捕鱼人，我们不知道，但是我知道有了这些鱼，渔精的孩子们才能吃得上饱饭，穿得上粗布衣衫，上得了学念得上书。


我喜欢吃六塘河里的鱼，听着《十二月花风》出水的鱼，干净亮堂，让母亲或妻子烹煮好，再烫壶好酒，没准还能咂摸着出别的好味来。乡里的小日子，在歌声里一点一点地走远，最后落进了游子的记忆里，定格成为一幅乡土的油画……



[ 本帖最后由 瓜棚闲语 于 2008-12-22 09:06 编辑 ]

分析家

我们小时候都是自己捕鱼，捉小虾、摸螺丝。

斜阳

您的这篇文字，我收藏了！
      写散文，重在理趣二字。您在醉里的文字，我差不多都读了，不仅理趣俱全，而且将“动”与“静”安排的恰到好处。尤其是语言的运用，朴实真切，读后能让读者产生遐想，足见写作功底之深厚！
              谢谢作者！并希望能不断读到您的文字！

傅宁

这篇确实写得不错。

河海洋

拜读，文字清新！

瓜棚闲语

问好分析家、斜阳、傅宁、河海洋诸位师友，祝冬安。
这篇文字，笔触恰在心灵的最柔软处。

吴茂华

好!

悠然

欣赏先生对生活细致的刻画,论烧鱼,俨然是位大厨,使人馋涎欲滴;谈捕鱼,仿佛又成了个小渔精了.